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Un debate imaginario, aunque posible
Descripcién

La posibilidad de un debate en escena entre un ateo militante como Freud y un converso también
militante como C. S. Lewis, es intelectualmente excitante: La ultimna sesion de Freud. Solo que en esta
ocasion no se trata de un paciente, sino de un antagenista..Y uno acaba entrando en las cosas mas
por curiosidad intelectual que por imperativos sentimentales o politicos. A Freud le habian dado
notoriedad sus teorias sobre el psicoandlisis, y a Lewis acabaron dandosela Las cronicas de Narnia,
cronicas de guerra y paz de un.mundo-infantil, al otro lado del espejo, como si los nifios fueran Alicia
multiplicada.

NIVEL INTELECTUAL DE DOS ANTAGONISTAS

A la indudable altura intelectual de ambos, se afiade una capacidad dialéctica inusual. Andan de por
medio, ademas de la fe, las inevitables dudas que asaltan a todo ser racional: ni la ciencia resuelve
todos los problemas del hombre ni la fe puede dar respuestas a tantos interrogantes.

No es mision del teatro contestar a las eternas preguntas: donde estamos, a donde vamos y de donde
venimos. Pero si lo es suscitar una reflexiébn sobre las mismas. Sin tesis y sin respuestas definitivas.
Ninguno de los tres aspectos de esta magna interrogante subsiste por si solo, se complementan y
adquieren sentido en una columna vertebral que las articula: qué hemos hecho o qué estamos
haciendo con nuestra vida. La posicion ante la muerte podria ser el resumen de esta pregunta. Se
puede ser indiferente a ese transito enigmatico; en suma, se puede no temer a la muerte pero se
puede temer al dolor.

LA MUERTE Y EL DOLOR

La idea del dolor, como gran fracaso del hombre y de Dios presente en ese Freud terminal y
atormentado, puede hallarse también en escritores como Camus y Dostoievski, por ejemplo, en los
gue la percepcion del sufrimiento de un nifio se enfrenta al concepto de expiacion. ¢Como encaja el
dolor, consecuencia de una culpa, se supone, con la idea de inocencia? Ante la muerte de su hijo,
victima del implacable mal azul, Francisco Umbral retoma en Mortal y rosa, siquiera sea fugazmente,
el pensamiento de Camus. A esto y a muchas otras reflexiones me ha llevado La ultima sesién de
Freud
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. un texto que responde a lo que me parece es la linea inspiradora de otros montajes de unir: una
conciencia ética basada en los principios liberadores del cristianismo.

CRISTO, MODELO DE INSURGENCIA Y REBELDIA

El cristianismo vino a poner limites al dolor y a la injusticia. Como mensaje de liberacion parece, pues,
incuestionable. Luego ocurrieron otras cosas. La Iglesia como institucion politica por ejemplo,
circunstancia que, por fortuna para creyentes y no creyentes, esta revisando el papa Francisco. Que
Marx definiera la religibn como «opio del pueblo» no carecia de cierta razén l6gica en momentos en
gue el proletariado adquiria conciencia como sujeto de la historia, gracias a la organizacién del
trabajo. Los poderes politicos y religiosos, con frecuencia enmaridados, utilizaban el sentimiento
religioso como placebo, quitandoles toda posibilidad de rebelion insurgente.

Ante un destino forjado por el hombre, era evidente el peligro de fiar a la sancién de la vida eterna la
justicia exigible en la vida terrenal. Esa trascendencia, ademas, reprimia los impulsos insurreccionales
que, por otra parte, Cristo puso en practica echando a latigazos del templo a los mercaderes. No esta
tan lejos esta conciencia de la Teologia de la Liberacién, un humanismo para los pobres, una vuelta a
la raiz de pobreza y persecucion de los primeros cristianos. Uno de sus ide6logos fue el espafol
Ignacio Ellacuria, al que conoci meses antes de que los escuadrones de la muerte lo asesinaran en El
Salvador.

La conciencia ética de resistencia no excluye lajidea.de consuelo que a los creyentes facilita el
sentimiento de su fe; un sentimiento de certeza apacible frente a las inseguridades del descreido. La
situacion del agnadstico en la vida no-es facil. Y resulta complicado en la praxis diaria ser pobre de
inseguridades y sobrado de dudas: Comentaba esto una tarde con Ellacuria en uno de sus ultimos
viajes a Espafa y €l me respondié defendiendo el predominio de la accion sobre el discernimiento.
Como si quisiera recordarme a Gramsci: frente al pesimismo de la inteligencia, el optimismo de la
voluntad. Y dimos en reflexionar por qué tantos exseminaristas y excuras, desposeidos de su fe,
acaban en una izquierda beligerante e incluso en la guerrilla armada. Fui yo quien usé la palabra
desposeidos y él, muy rapido de reflejos, sefial6 mi contradiccion: «Si hablas de una desposesion
estas aceptando la fe como un don». Lo cual ciertamente no cuadraba ni cuadra con mi disposicion
mental.

DEBATE FILOSOFICO Y POETICA TEATRAL

Quiza por eso me he sentido tan cerca del debate Freud versus C. S Lewis y no tanto por cuestiones
como libre albedrio y predestinacion que suscita La ultima sesion de Freud, sino por cuestiones mas
humanas. En este aspecto nada nuevo; Calderdn, en La vida es suefio, se lo plantea con irrevocable
contundencia. M&s que esa cuestion teoldgica, lo que llama la atencidon de esta supuesta y postrera
sesion del creador del psicoandlisis, es algo que casi pasa inadvertido: el derecho a la propia vida, la
libre administracion del dolor en definitiva.

La conciencia ética no es privativa de los creyentes. Con lo cual el campo se abre y Dios queda, en
cierta medida, liberado de compromisos con sus criaturas, asi como la independencia del hombre
frente a la idea superior de divinidad.

Con frecuencia, y para ser fiel a si mismo, el pensamiento cientifico suscita mas preguntas de las que
resuelve. El proceso de la ciencia no es un punto de llegada sino un punto de partida, siempre en
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marcha. La fe tampoco aporta verdades absolutas. Salvo que sea la popularmente llamada «fe del
carbonero», agarrada a un silogismo de Perogrullo. Por ejemplo, sin &nimo de simplificar y menos aun
con animo de resolver cuestiones puede que irresolubles.

Ese silogismo, la fe del carbonero, seria mas o menos asi: «Creo en Dios, es asi que Dios no puede
equivocarse, ergo acepto todo lo que mi Dios me dice». No tiene en cuenta que Dios se manifiesta a
través de sus exégetas y doctores, no establece ninguna mediacion, pues identifica a estos con la
divinidad. Y, en consecuencia, no halla diferencia entre el transmisor y exégeta y la verdad. Es aqui
donde empiezan las dificultades entre fe y ciencia. Y lo que hace posible este debate de La ultima
sesion de Freud: ni Freud, desde la ciencia, aporta verdades indiscutibles, ni C. S. Lewis, desde la fe
del converso, tiene la llave de la verdad.

UNA POETICA TEATRAL

La idea de humanismo cristiano, como movimiento de liberacién, la hallamos en los origenes: el Cristo
gue predica las bienaventuranzas y muere entre tormentos. La doctrina de Francisco, actual papa,
compasiva con los no creyentes y revisionista con la historia turbulenta de la Iglesia, parece mas
proxima a un cristianismo original y menos hostil con los discrepantes, que a la infalibilidad de la sede
de Pedro.

Las posibilidades, tanto de reflexion como de praxis. teatral, *de La Ultima sesion de Freud son
numerosas; y hace posible, e inevitable, no solo la\discusion abstracta y filosofica, sino la discusion
dramatica, teatral. El teatro afiade un plus .sensarial, un atractivo optico y visual que no da la literatura.
A la gente de mi generacion lafascind.un’pequefio librito de Maurice Crasnton titulado Un debate
imaginario entre Marx y Bakunin. ‘£o emitié la bbc de Londres en 1962. Poco después la editorial
Tusquets lo editd en Espafia. Y desde entonces algunos no hemos dejado de plantearnos lo que
podia ser un mundo que lograra conciliar pensamientos tan opuestos como el anarquismo piadoso de
Bakunin y el materialismo dialéctico de Carlos Marx. Nunca, que yo sepa, se llevo al teatro, suerte que
si ha tenido este didlogo, también imaginario, de Mark Saint Germain.

DIFICULTADES DE ESCENIFICACION

La conversion en teatro de un texto sin especial sustancia dramatica, como La sesion final de Freud,
no es facil; un dialogo, aunque sea tenso e intenso, no constituye por si mismo teatro, si el énfasis
conceptual prevalece sobre el lenguaje genuinamente teatral. Y esta no es la mejor direccion que se
ha visto a Tamzin Townsend, que dirigié con acierto Thomas Moro, una utopia. Helio Pedregal, en
mayor medida que Eleazar Ortiz, es el soporte de la funcién.
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Todo, o casi todo, el abanico del pensamiento de Freud se manifiesta en esta obra a través de una
dialéctica filosofica y literaria que no alcanza una verdadera poética teatral. EI fondo de un museo
arqueoldgico de divinidades, una penumbra sugerente, y la capacidad de transustanciacion de Helio
Pedregal, son teatralmente las virtudes mas sefialadas de la funcién. Lo primero, como elemento
optico y ademas sugerente metafora: un descreido colecciona esculturas de divinidades; lo segundo,
como muestra del poder actoral. La inmediatez del espacio en una sala pequenfia, la expresividad de
Helio Pedregal en contraste con cierta frialdad sumisa de Eleazar Ortiz, resulta abrumadora enalgunos
momentos. Eleazar Ortiz es buen actor como demostr6 en La mecedora, también conPedregal
dirigidos por José Maria Flotats. Puede que en un espacio a la italiana, tanto la apasionada
expresividad de Pedregal como el distanciamiento de Ortiz, brillen mas.

CURIOSIDAD INTELECTUAL

En la mayor parte de las cosas se entra por curiosidad intelectual mas que por ideologia. Por
curiosidad intelectual he vuelto a ver La ultima sesién de Freud. Ademds, para este segundo
visionado, me atraia comprobar como ha evolucionado un espectaculo que el dia del estreno levantd
comprensibles entusiasmos, gracias sobre todo a la labor de un excelente Helio Pedregal. Es
sorprendente muchas veces la evolucion de un espectaculo tras el estreno y los dias de rodaje. Unas
veces se consolida; otras empieza a degenerar. De hecho, dias'después del estreno, la funcién ha
ganado en dinamismo y en coherencia interpretativa.

CRISTIANISMO Y MARXISMO

Cuando se celebra la supuesta-pero posible reunion con Lewis, Freud estaba ya enfermo de cancer
terminal y esto plantea no solo resoluciones actorales, sino una actitud frente al dolor. Al hilo de esa
vertebracion unitaria de los montajes de unir, La sangre de Antigona, de José Bergamin, estrenada en
México dentro de unas jornadas dedicadas al teatro del exilio del 36 y dirigida por Ignacio Garcia,
también suscita reflexiones varias.

El pensamiento de Bergamin es suficientemente conocido. A nivel personal logré conciliar cristianismo
y marxismo que, en aquellos tiempos de la guerra del 36, la izquierda no se planteaba o si lo hacia era
con radical e incendiaria, estricto sensu, hostilidad. En los afios setenta, ya en el horizonte el fin de la
dictadura y el fantasma indeciso y virgen de la democracia, tomd cuerpo una corriente liderada por
Alfonso Carlos Comin que se llamo Cristianos para el Marxismo; sin llegar a la exigencia de algunos
idedlogos, que afirman que Cristo fue el primer socialista, lo cierto es que el pensamiento cristiano no
es ajeno a corrientes de la izquierda. Un punto de partida muy fecundo en aquellos momentos era que
tanto al marxismo como al cristianismo les sobran dogmas.

INSISTENCIA EN EL DOLOR

Antes he citado, a cuenta del pensamiento cristiano como impulso de liberacién, el misticismo inicial
de Bakunin, converso a la inversa de Lewis, y la idea profética de TélIstoi y la idea de dolor como
expiacion de Dostoievski y Camus. Merece la pena volver sobre ello. lvan Karamazov se planteaba la
gran verdad, la verdad dolorosa de un mundo que no estuviera sujeto a normas: «Si Dios no existe,
todo esta permitido». Con esto reconocia la necesidad de una idea superior como rectora de la
conducta humana, como dique de contencion de los instintos. Pero ante un nifio, sonriente antes de
ser ensartado en la bayoneta de un soldado francés, se preguntaba por la naturaleza de un Dios que
permite tales atrocidades. Algo similar a la perplejidad del doctor Rieux en La peste, de Camus,
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cuando ve a los niflos victimas sufrientes de la epidemia, gimientes con la inocencia ultrajada
escapandose por las heridas purulentas y los bubones. En ambos, un pensamiento comun: aceptan a
Dios pero rechazan su mundo. Lo que no deja de ser una contradiccion casi insuperable. En realidad,
sobre estas cosas hemos aprendido mas en estos grandes escritores que en una doctrina de la
Iglesia, no siempre acorde con los principios evangélicos en su praxis.
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