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Nueva Revista

Tres horizontes para un tiempo ciego

Descripcién

Solemos pensar que el saber religioso es una cosa antigua: un dinosaurio mental. EI conocimiento de
los temas espirituales se perfila como una tienda de antigledades donde todo estd suavemente
cubierto de polvo. En fin, algo inutil. Para quien piensa de este modo, el mundo actual se entenderia
sobre todo con base en el uso obsesivo de los caleidoscopios de Internet y television.

No obstante, nuestro presente sufre una inquietante ceguera:ne’ logramos entender a fondo lo que
esta pasando. A lo largo de este texto, escrito desde‘ese balcon de la Peninsula que es Portugal,
intentaré demostrar que las miradas religiosas, y-mas concretamente la cristiana, pueden contribuir de
modo decisivo para una mejor comprension de nuestro mundo. La espiritualidad no funciona como
una venda que nos ponen en. la‘cara; sino como un catalejo que nos ayuda a otear el porvenir.
Aplicando ese telescopio espiritual, plantearé tres horizontes para el desnorte de nuestros pasos
presentes.

EL MUNDO DE JUAN

La primera gran intuiciéon sobre los dramas de la globalizacién nos surge en el evangelio segun san
Juan. O sea, la Iglesia fue la primera instituciéon que adiviné esa aceleracion progresiva de la historia,
a la cual damos hoy el nombre de mundo global. Y resulta curioso el término que el evangelista acufia
para designar ese fendmeno: le llama, precisamente, Mundo. Mundo es la sociedad humana y es
también la capacidad que ella tiene de expandirse, rodeandonos, devorandonos y arrollando con todo.
De los cuatro evangelistas, Juan es el mas capaz de dar acrobaticos saltos mentales que resumen
cosas dificiles de entender. Todos conocemos la prodigiosa meditacion sobre el Verbo que abre su
evangelio. Curiosamente, se da menos valor a su nocién de Mundo, que fue una de las primeras
palabras del diccionario de la globalizacién. Se interpreta este término como un simple sinébnimo de
«sociedad humana». En realidad, en esa palabra lo que se expresa es la energia negativa de esa
misma sociedad: una energia que nos ha conducido, a través de las tragedias de la historia, a las
injusticias del actual sistema global.

Fue también Juan quien pintd un retrato que anticipa los perfiles del hombre de la globalizacion: me
refiero a la magnifica fotografia verbal de Poncio Pilatos. Al tomar sus decisiones sobre Jesus, el
gobernador romano piensa globalmente. Lo que acaba por decidirlo a aplicar la pena de muerte es un
comentario de los fariseos: «Si a este sueltas, no eres amigo de César; todo el que se hace rey, a
César se opone». Serd pensando en Roma cuando estaba en Jerusalén que Pilatos condenara a
Jesus. Este pensar en un sitio pensando en todas partes es el pensamiento global. Y cuando Jesus le
habla de la verdad, Poncio se desentiende de la conversacion: en un mundo global no hay
verdad, hay como mucho verdades y todo tiene tendencia a ser mentira.
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AMOR Y CARIDAD

Habiendo detectado el drama de la globalizaciéon en su forma inicial, bastante arcaica, que fue la
romanizacion, la Iglesia se transformé poco a poco en una globalizacién al revés. Algo asi como una
antiglobalizacidén global. Y la propuesta que hicieron los cristianos, para sustituir la crueldad de ese
Mundo de Juan, fue el Amor de Cristo, que refleja en forma humana el Amor infinito de Dios.

A san Pablo la palabra Amor le parecié peligrosa, escurridiza. Usé en su lugar el vocablo Caridad.
Como sabemos, Pablo habia sido fariseo, y de los mas rigurosos, de modo que, aunque se transfigurd
por completo, no le gustaban las peligrosas vecindades eréticas de un vocablo como Amor. La
Caridad de Pablo es el mismo Amor de Juan, pero sin las malas compafias de la sensualidad
grecolatina.

Esta propuesta de Amor, que se expande por el imperio como alternativa al horror de la historia, cre6
un enorme cambio en la vida de la humanidad. A partir de ese Amor se inventaria Europa, y después
Estados Unidos y Occidente. Estamos ante una palabra que se multiplica en muchos otros vocablos.
Amor sera humanismo, sera cultura, sera civilizacion, serd progreso, seré revolucion. A veces esas
expresiones pueden incluso ser bastante técnicas: Amor es también seguridad social, sistema
educativo, libertad de expresion. Y mientras fuimos creando sinénimos del Amor, evoluciones de ese
mismo Amor, pudimos ser europeos, pudimos ser norteamericanos y occidentales. Ahora que el
Amor se nos olvida, estamos dejando de ser-lo: cada vez nos cuesta mas defender nuestra identidad.
RATZINGER Y FRANCISCO

La genialidad innegable de Bergoglio, la base de su éxita” prodigioso, consiste en haber sabido
regresar al nucleo central del cristianismo: la critica alMundo’y la defensa del Amor. Benedicto XVI, su
antecesor, fue mi Papa preferido. Todos tenemos estas elecciones del corazén, casi siempre por
motivos personales. Ratzinger era un-escriter. Siempre que se presentaba en publico, se le notaba
mucho en la cara la molestia‘'de no estar en casa escribiendo. Para no morir de inanicion literaria,
publicé durante su papado tres libros con su nombre: Joseph Ratzinger.

Con otras palabras: lo de ser Papa para él consistié en un doloroso seudénimo, con el cual jamas
acabd6 de conformarse. Para un escritor, el mundo se resuelve en los libros que se leen y se escriben,
y no en el ejercicio de un cargo, por muy alto que este pueda ser. El poder solo sirve para estropear la
hermosura de las palabras en el papel. Uno, que también sufre de esta enfermedad de escribir,
comprendia a este Papa perfectamente.

Benedicto XVI también era contra el Mundo. El cristianismo siempre tiene que serlo, de un modo u
otro. Pero lo era desde la reivindicacion de la cultura. Una cultura que consistia en arte, ciencia,
humanismo, filosofia. Una cultura en la que, en esencia, se agrupaban muchos de esos sinbnimos que
Occidente fue encontrando para la palabra Amor. Ratzinger hablaba del Amor, pero lo hacia sobre
todo con base en las metaforas culturales que nuestra civilizacion ha encontrado para ese mismo
Amor.

En cambio, Francisco habla de Amor directamente. También es contra el Mundo, pero lo es, no
reivindicando la cultura, sino a través de una serie de actos amantes. Es el Papa del abrazo. Un Papa
gue, como €l mismo ha dicho en frecuentes entrevistas, quiere acunar al ser humano. Y este mensaje,
al contrario del de Ratzinger, todo el mundo lo entiende. China ha despertado, efectivamente, y ello ha
cambiado el mundo en que vivimos, pero el cristianismo también esta volviendo a despertar.

EL PECADO ROMANO

Regresado el catolicismo a la pureza cristiana de si mismo, ¢ por donde tirar? Ese es el gran problema
de Bergoglio en este momento. Y la historia pasada de la Iglesia le sugiere qué puede hacer y, sobre
todo, qué no debe hacer. Una de las lineas posibles es el pacto con los poderes planetarios. El gran
ejemplo de esta ruta fue el acuerdo de los cristianos con el emperador Constantino: ese momento en
el que la fe dejo de ser disidencia y se transformo en colaboracion con los cetros y las coronas.

Claro que pactando con el poder se pueden hacer muchas cosas buenas. Este es siempre el gran
argumento a favor de estas colaboraciones. No obstante también hay algo negativo que se instala:

una enfermedad que, poco a poco, corroe la limpidez de la fe. Recordemos que Jesus jamas busco a
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Herodes, aunque este queria efectivamente conocerlo. Cuando uno entra en las antecamaras del
poder, debe siempre acordarse de que Jesucristo solo o hizo para ser juzgado y después crucificado.
Aln hoy Roma tiende a ser un pecado del catolicismo. Un pecado que viene de los tiempos de
Constantino. Un exceso de palacios, de gloria humana. Jaime Cortesdo, un gran escritor portuguées y
un creyente, cuando visitd el Vaticano lo considerd «la tumba del cristianismo». Quiza exageraba,
pero se entiende lo que quiso decir. El bien que se puede hacer a través de los pactos con el poder
terminara siendo un mal. Al esforzarse tanto para reformar la curia, al vivir en la ya célebre residencia
Santa Marta, Francisco esta intentando cumplir una penitencia exigida por el viejo pecado romano de
la Iglesia.

LAS REVOLUCIONES DEL ESPIRITU SANTO

El otro camino que se puede seguir es el revolucionario. En la edad media europea, surgié una
curiosa idea: después del tiempo del Padre, que se inicia con la Creacion, del tiempo del Hijo, que
empezo con el adviento de Cristo, llegaria la hora del Espiritu Santo. Una era de justicia, de absoluta
hermandad entre los hombres. En fin, el Paraiso en la Tierra. Y muchos cristianos tiraron por estos
derroteros de un porvenir pluscuamperfecto.

De hecho, esta idea se sitia en la base, aunque sea inconscientemente, de gran parte de los
movimientos revolucionarios occidentales. Cuando en Portugal ocurrié el 25 de abril de 1974, los
claveles en las bocas de los fusiles eran palomas del Paraclito. Y gran parte de las rebeliones sociales
tienen esta base espiritual: la llegada del Espiritu Santo se ha puesto en escena varias veces, con
distintas banderas revolucionarias.

En la Iglesia, por supuesto, esta corriente ha tenido una gran fuerza. Uno de los altimos nombres que
se le ha dado es «teologia de la liberacion»:Yimuchos de los observadores actuales piensan que la
ruta de Francisco se encaminard, por| ahi. No obstante, se equivocan. Bergoglio no serda un
revolucionario politico porque‘Jesus tampoco lo fue. No lo fue y dejo claro muchas veces que no
gueria serlo. «Mi reino no es de este mundox»: una frase crucial, que no solo excluye los pactos con
los poderes; también nos obliga a descartar ese otro poder humano que es una revolucion desatada.
UN HORIZONTE DE PEQUENAS SEMILLAS

Vuelvo a la pregunta anterior: ¢,por dénde tirar? Con la critica al Mundo y la oferta del Amor en nuestro
equipaje, ¢hacia donde ir? Ya hemos visto que los pactos con el imperio o la revolucion, que en el
fondo es sencillamente otro imperialismo, no son el destino cristiano. Entonces ¢ cual sera nuestra
ruta, el mapa de nuestra espiritualidad? Las maletas de Francisco estan hechas, pero no se sabe aun
gué avion cogera el Papa'y, con él, la Iglesia.

De hecho, los evangelios nos ensefian con insistencia la grandeza de lo minimo. La realidad cambia
de tamafio, cuando la medimos con el metro espiritual: los pobres son ricos, los humildes son
importantes, los ultimos seran los primeros. Jesus habla con insistencia de cosas minusculas. Su
mirada es como un microscopio que revela la enormidad de lo que no se suele ver. Nos llama la
atencion para el tesoro que habia en la pequefia moneda que dio de limosna la viuda pobre. El nos
habla de semillas, del grano de mostaza: él nos dice que los nifios son mayores que los adultos.
Siendo asi, los que pretenden cambiar esta época no deben elegir para si mismos magnificos
designios, proyectos muy ambiciosos. Todo eso, con el tiempo, sera pequefio. El que quiera iluminar
las tinieblas de este siglo XXI tendra que confiar en la luz de los pequeiios gestos. Ellos seran como
esas velas que, en su conjunto, llegan a alumbrar toda una catedral. Una vida que sea una red de
minimos gestos de amor ininterrumpidos sera capaz de pescar a los demas hombres y de arrastrarlos
hacia el bien.
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Debemos, pues, ser jardineros de la bondad. Y esto es lo que esta haciendo el papa Francisco. Casi
todos los dias ofrece al mundo una pequeiia flor, y cada una de esas margaritas esta transformando
la realidad. Lo que Bergoglio hace suele incluso ser mas importante que lo que dice: sus palabras a
veces disefian el principio de un laberinto, donde uno corre el riesgo de perderse, pero sus gestos son
siempre un lugar de reencuentro para todos.

Sera, pues, a través de la practica constante de gestos minimos de amor que iluminaremos la
oscuridad contemporanea.

UNA FE TODAS LAS FES

A lo largo de este texto he intentado explicar hasta qué punto la espiritualidad funciona como una de
las claves de los préximos tiempos. Ahora querria presentar otro argumento.

Muertas las ideologias y no siendo el canibalismo econdémico contemporaneo una mentalidad
asumible por la gente, los mapas de la religion resurgen por todas partes. Las culturas vuelven a
reflexionar sobre sus creencias: espiritualmente, somos los hijos prodigos de nosotros mismos y
estamos, por fin, volviendo a casa.

La Rusia de Putin es cada vez mas lo que la Rusia tradicionalmente ha sido: la heredera espiritual de
Constantinopla. Un mundo de fe algo rigida, encafionada hacia el otomano que devord Bizancio. En
Europa, las tensiones entre el norte y el sur dan nueva voz financiera a los viejos debates entre Lutero
y la Iglesia romana. Y al pais mas ortodoxo del continente, Grecia, se le ha puesto en un rincon.

No hablemos sobre el mundo musulman, donde la religion hierve.Y en China el comunismo ha sido,
como dice Enric Juliana, «absorbido por la milenaria escuela de\Confucio».

Efectivamente, los dirigentes de la gran potencia asiatica‘siguen ahora ese «camino del medio», del
gue hablaba el filésofo chino, que fue sobrestodo\un pensador del arte del buen gobierno. China ha
reaprendido a gobernarse reaprendiendoe a‘Confucio.

Todos los mapas, que se han librado'del rojo soviético y se van librando de las rayas y las estrellas del
Tio Sam, vuelven a tener colores espirituales. El problema es si lo religioso que esta resurgiendo
terminara siendo lo religioso monstruoso, que también lo hay. El fanatismo, la intolerancia: los viejos
Judas de la espiritualidad. Por ello, es muy importante, en este tiempo, la practica fervorosa del
ecumenismo, que todos debemos sentir como una auténtica interreligion, una fe todas las fes.

Claro que no todas las practicas consideradas religiosas deben merecer nuestro respeto. Hay que
excluir la magia y sus suburbios, que son enormes. Pero cuando alguien busca el bien, la virtud, la
justicia e intuye a Dios, esa persona esta con nosotros. En fin, los nuevos dirigentes mundiales no solo
tienen que saber economia: tienen que poseer cultura religiosa. Y los que intentamos llevar una vida
espiritual debemos proyectarla en un horizonte ecuménico, que evite el horror del fundamentalismo.
Ese ecumenismo espiritual nos conduciria a un resultado que todos estamos echando en falta: un
ecumenismo ético y econdmico que pudiera corregir un poco las salvajadas contemporaneas.

LA PENINSULA IBERICA Y SU ESPIRITUALIDAD

La religion también nos ayuda a entender mejor los temas peninsulares. Un cursillo de espiritualidad
ayudaria mucho a los actuales lideres ibéricos. En efecto, nada de lo que estd pasando se comprende
si no nos damos cuenta de que Catalunya y Portugal son tierras del Espiritu Santo. El culto del
Paraclito llegd a los parajes lusitanos a través de una princesa aragonesa, Isabel, nuestra reina santa
Isabel, que se caso en el siglo XIII con el brillante monarca y poeta Dionisio. La idea de una revolucién
espiritual de tipo pentecostal vivia en el alma catalana y de este modo lleg6 a Portugal.
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Quiza todos los anarquismos de la historia de Barcelona, e incluso las inquietudes del catalanismo,
vienen de esta esencia pentecostal. En Portugal, la paloma metaférica del Paraclito se transformé en
vigje y ensuefio. En Catalunya, da lugar a un vértigo de futuros, que se devoran los unos a los otros.
El universo catalan se transforma en un ambito de lenguas de fuego que, paraddjicamente, discuten
entre si. Y hoy en dia la Peninsula se ha embarcado en un debate entre Ramon Llull y santa Teresa,
un debate que solo es posible porque ya pocos saben a fondo quién fue Llull y quién fue la gran santa
de Avila.

Donde los dos contemplativos se habrian abrazado, fundiendo los porvenires utépicos catalanes con
los presentes misticos castellanos, los politicos se dan de bofetadas. Por consiguiente, también en
este caso la vivencia del pasado espiritual originaria lucidez en el presente. Todos ganariamos si cada
uno supiese el alma que vive en el pasado del otro. Y todos seriamos mas Ilcidos si supiéramos qué
alma vive en nuestro propio pasado, porque hasta esto se nos ha olvidado. Recordar los templos que
llevamos dentro seria fundamental para lograr el horizonte que la Peninsula tanto necesita: una
mirada bondadosa de mutua comprension.

Tres horizontes para este tiempo ciego: la grandeza de cada uno de nuestros pequefios gestos, la
enorme dignidad de cada humilde vida humana; la comprensién entre los pueblos del planeta, a través
del ecumenismo; el mutuo respeto en la Peninsula Ibérica a través de un generoso mutuo
conocimiento. Regresemos a nuestro tema inicial: ¢es la espiritualidad un simple movimiento de
aguas pasadas que ya no mueven los molinos del presente? Al contrario, la vida del alma de la
humanidad sigue siendo uno de los mejores miradores para entender todo lo que esta pasando v,
también, una de las herramientas, quiza la mas eficaz; para lograr intervenir en el curso de los
acontecimientos.
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