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Tom Wolfe: «El reino del lenguaje» o de que el mono desciende del hombre

Descripciéon

Tom Wolfe (1930-2018), que pasa por creador del «nuevo periodismo» y que ha ejercido por
décadas de enfant terrible del mundo cultural norteamericano, travestido de dandi, nos deja
como ultima obra El reino del lenguaje (2016), traducida péstumamente al espafiol en
anagrama. Parece un reportaje sobre las investigaciones acerca de la capacidad humana de
comunicar, pero es también una polémica diatriba contra el mundo académico, lo politicamente
correcto y el poder de la apariencia frente a la realidad. Noam-Chomsky se nos pinta como
ejemplo y leccion que ilustra todos los males.

Tom Wolfe

El reino
del lenguaje

El reportaje de Wolfe sobre la investigacién acerca del lenguaje comienza poniendo cual no digan
duefas al mismisimo Charles Darwin que publicé el 22 de noviembre de 1859 El origen de las
especies cuyo mérito y consecuencias se intuian ya desde el primer momento.

Resulta que la historia comienza con un naturalista autodidacta de treinta y cinco afios con apenas
estudios primarios, llamado Alfred Russel Wallace (1823-1913), que se habia ido solo a estudiar la
flora y fauna de una isla del archipiélago malayo cerca del ecuador. Alli contrajo la malaria y alli en sus
ensofaciones febricitantes se le ocurrié la solucion de lo que los naturalistas consideraban el misterio
por antonomasia, el funcionamiento de la evolucion de las especies cuyos miembros luchan por
sobrevivir y adaptarse a los cambios, aunque solamente los mas «aptos» sobreviven. A primeros de
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marzo de 1858 comunica su descubrimiento, el origen de las especies mediante seleccion natural, en
un escrito que envia a Charles Darwin, pidiéndole que lo leyera 'y, si lo consideraba digno, le buscara
publicacion. Darwin se lleva una enorme sorpresa por la coincidencia de lo que se le mandaba y la
investigacion cuya publicacion estaba preparando él mismo.

Contra Darwin

En este punto enfatiza Wolfe el antagonismo entre los «papamoscas» que arrostran incomodidades
sin cuento en sus investigaciones a pie de obra y los «caballeros» que en los pulcros departamentos
universitarios elaboran comodamente teorias. No deberia un «papamoscas» como Wallace pasar por
delante de un académico como Darwin. Y el caso es que de Darwin nos acordamos todos; de
Wallace, muchos menos. A todo esto, Darwin temia por su reputacion y por la condena de la Iglesia, a
quien oponia un mecanismo de aparicion de la naturaleza en general y del ser humano en particular,
ajenos a la creacion de Dios. Sobre todo, mas tarde, al incluir entre las consecuencias de la evolucion
el lenguaje humano, el cual, a primera vista, aparece como radicalmente distinto de los demas
atributos. Como escribe Wolfe:

El lenguaje no es uno de los atributos singulares del hombre: jel lenguaje es el atributo de todos los
atributos! jEl lenguaje constituye el noventa y cinco por ciento de lo.que eleva al hombre por encima
del animal! Desde el punto de vista fisico, el hombre es un caso\lamentable. Los dientes, incluidos los
col- millos, que él llama caninos, son de tamafio infantil’y apenas pueden perforar la piel de una
manzana verde. Con las zarpas lo Unico que puede!hacer es rascarse donde le pica. Su cuerpo de
fibrosos ligamentos lo convierten en unenclenque en comparacion con los animales de su tamafo.
¢Animales de su tamafio? Luchandoa-zarpazos o mordiscos, cualquier animal de su tamafio se lo
merendaria. Sin embargo, el hombre domina a todo los integrantes del reino animal gracias a su super
poder: el lenguaje.

«Darwin temia por la condena de la Iglesia, a quien oponia un mecanismo de
aparicion del ser humano, ajeno a la creacién de Dios.»

Y no es que Wolfe sea un fundamentalista religioso de los que no pueden admitir que la creacién sea
de Dios y las especies luego provengan unas de otras. Wolfe era ateo. Lo que Wolfe no admite es el

cientificismo, o sea, el fundamentalismo cientifico, la arrogancia de los académicos, la pretericion sin

mas ni mas de los «papamoscas».

En 1902 Rudyard Kipling publicé también un libro sobre el origen de las especies, se titula Los
cuentos de asi fue y Wolfe nos copia una pagina:

Asi fue como al leopardo le salieron manchas». Al parecer, el leopardo vivia en los aridos picos de
color terroso de una montafia que dominaba la selva. La piel del leopardo era del color del terreno,
ocre, sin manchas. Los animales mas pequeios no lo veian hasta que saltaba del entorno para
zamparselos. Su compafiero de caza era un etiope, un hombre de piel morena con un leve matiz
amarillento que utilizaba arco y flechas para convertir en pinchos a los transeulntes... hasta que la
mala suerte los condujo al leopardo y a él al pie de la montafia, a la oscuridad de la selva. Alla abajo el
leopardo de color terroso destacaba de pronto como una brillante y apetitosa comida... para cualquier
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par de incisivos que acertara a pasar por alli. El etiope ya no estaba muy contento de deambular en

su compafia. Para proteger su propia piel, demasiado clara, el etiope encontro algo con que
ennegrecerse de la cabeza a los pies. De ese modo podia desaparecer entre las sombras. Se le
guedo entre los dedos un montén de negra porqueria, asi que intentd camuflar también al leopardo,
marcandole sus huellas por todas partes. Con todas aquellas sefiales en la piel, el leopardo se parecia
mucho a un monton de piedras en la penumbra verde de la selva. Y asi fue como al leopardo le
salieron sus manchas.

Kipling habia escrito un cuento para nifios y, por consiguiente, no tenia nada que probar. Darwin habia
escrito un libro cientifico y ningln contenido podia admitirse sin pruebas. En 1978, un paleontélogo y
evolucionista de Harvard, Stephen Jay Gould, fue la primera persona que califico los escritos de
Darwin como «Cuentos del asi fue». Los neodarwinistas nunca se lo han perdonado.

La evolucion, no obstante, conocié una sélida confirmacion cuando en 1856 el religioso agustino
Gregor Johann Mendel, encargado de la huerta de su convento, emprendié un experimento con
guisante verdes, que le llevd nueve afos, y siguié con veintiocho mil plantas, completando la mayor
investigacion agricola realizada en la época. Cinco afios después del Origen de las especies, Mendel
publica en una oscura revista su monografia acerca de los Experimentos sobre hibridaciéon de plantas.
El hermano Gregor murié en 1884 y, aunque tras la muerte de Darwin, se encontrd sin abrir la
monografia que le habia mandado Mendel, se acepto6 bien pronta-por los darwinistas que Mendel
habia tenido razén al escribir «estoy convencido de que'no-pasara mucho tiempo antes de que el
mundo entero reconozca los resultados de mi trabajo»:

La teoria de Mendel se convirtio en una herramienta de trabajo de los darwinistas y nacio la sintesis
moderna cuyo principal exponente fue el genetista ucraniano Theodosius Dobzhansky, que en 1937
publicé en los Estados Unidos Genética y el Origen de las especies. En 1973, dos afios antes de su
muerte, acufidé un manifiesto que se viene citando desde entonces: «En Biologia nada tiene sentido,
salvo a la luz de la evolucion».

Plantas y animales. Pero la cuestion del lenguaje humano habia desaparecido por completo del
horizonte. Dice Wolfe: «Era desconcertante, jabsolutamente desconcertante! Tres generaciones de
darwinistas y linguistas habian escondido la cabeza bajo tierra en lo que se refiere a la facultad mas
importante que poseia el hombre. Hizo falta un giro histérico de la magnitud de la Segunda Guerra
Mundial para suscitar su atencion».

Efectivamente, la guerra, por muchas razones, llamé la atencién sobre el lenguaje y probablemente
influyd més en que se volviera a su estudio que los caracteres humanoides de los animales que
menciona Darwin y de los que se burla nuestro autor, citandolo en un pasaje acerca del sentimiento
religioso de su perra.

Mientras, el lenguaje no ha encontrado explicacion en el evolucionismo de Darwin, que, a su pesar, se
queda en el ni- vel de las especies animales. Es lo que habian constatado los «papamoscas»
(Wallace, Mendel), que se atienen a la realidad y no a soberbias elucubraciones de salones
académicos.

A principios del siglo XX las ciencias humanas experimentan un giro importante. En aquellos
momentos, en todas sus materias, el interés era siempre de caracter historico hasta que se cae en la
cuenta de otro posible enfoque, el de inquirir como funciona algo, cual es su sistema, su estructura, la
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cual, cuando se trata de estructura de significacion, se llama cédigo. El estudio de las estructuras
(estructuralismo) se va apoderando de todo el campo y llega a la segunda mitad del siglo como cuenta
y razon de toda investigacion. El nombre sefiero de esta opcion es el del profesor ginebrino

Ferdinand de Saussure (1857-1913), cuyo libro Curso de linglistica general, apuntes de clase
dictados entre 1906 y 1911 y publicados por sus alumnos Bally, Sechehaye y otros en 1916, se
convirtié universalmente en la obra clave de la nueva linguistica. Tom Wolfe ni la menciona, porque su
horizonte se circunscribe a lo anglosajon, pero asi es.

Contra Chomsky

Pues bien, como consecuencia y superacion de la metodologia linguistica (aunque no solo linglistica)
estructuralista, se alza la propuesta de Noam Chomsky (1928), quien a partir de la publicacion de su
breve obra Estructuras sintacticas (1957) se convierte en la figura universal de esta materia en la
segunda mitad del siglo. Wolfe no dejara de acumular insidiosas menciones de su habilidad para
posicionarse académicamente: «Oficialmente, segun su expediente académico, estaba matriculado en
la Universidad de Pensilvania, donde se habia licenciado. Pero por la noche y en el fondo de su
corazoén vivia en Boston, donde era miembro de la Harvard’s Society of Fellows y se forjaba una
reputacion mientras trabajaba en su tesis doctoral para la Universidad de Pensilvania».

«El lenguaje no ha encontrado explicacion'en el evolucionismo de Darwin, que, a
Su pesar, se queda en el nivel de las especies animales».

La verdad es que el prestigio de Chomsky es bien merecido y que su fundamento, que se prolonga
hasta las actuales investigaciones cognitivistas, estd basado en una nueva orientacion que ha
revolucionado la linguistica: si uno se conforma con describir la estructura de cada enunciado que se
va encontrando realiza una tarea en cierto modo repetitiva, que no tiene fin: dice en cada caso que
hay lo que hay. Era preciso aceptar el desafio de buscar la gramatica que explique todos y solo los
enunciados interpretables y correctos de cada lengua. Claro que si me enfado y digo que te frian un
paraguas, no sé si el enunciado es correcto, ya que tal vez el sustantivo objeto directo debe contener
el sema (+alimento), pero, desde luego, es interpretable, diga lo que diga la gramatica.

A Wolfe le parece que la guinda se la puso a Chomsky la resefia del libro Conducta verbal de B. F.
Skinner que publico en la revista Language. Y la verdad es que se las ha arreglado para dejar al
conductismo sin sitio. «Para Skinner un tipico ejemplo de control de estimulo seria reaccionar a una
pieza musical con la palabra Mozart o a un cuadro con la repuesta holandés. Se afirma que tales
reacciones estan bajo el control de propiedades sumamente sutiles del objeto o hecho fisico.
Supongamos que en vez de holandés, hubiéramos dicho desentona con el empapelado, creia que te
gustaba el arte abstracto, nunca lo habia visto, esta torcido, estd muy bajo, precioso, horrible, ¢te
acuerdas de la acampada que hicimos el verano pasado? O cualquier cosa que nos venga a la
cabeza cuando miramos un cuadro; Skinner solo podria decir que cualquiera de esas respuestas esta
controlada por otra propiedad de estimulo del objeto fisico. Este mecanismo resulta tan simple como
vacio».
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Esta claro, aunque no se pueda desconocer la importancia del contexto en la comunicacion linguistica,
gue la relacion estimulo-respuesta no es la clave de la comunicacion.

Pero Tom Wolfe se rebela contra la idea de que existe otra explicacion que resida en determinados
universales y vuelve a su argumento del «papamoscas» y el sabio oficial. Daniel L. Everett, antiguo
profesor invitado en el MIT en los afios 80 mientras preparaba el doctorado en Linguistica por la
Universidad de Campinas (Brasil), chomskiano hasta la médula, decide hacer trabajo de campo con la
lengua de la tribu piraha, aislada en las profundidades de la vasta cuenca amazonica del Brasil, y
publica en 2005 un articulo con sus resultados en el nimero de agosto-octubre de Current
Anthropology. Asi lo cuenta Wolfe: «En general, a Chomsky lo aburrian mortalmente todas aquellas
lenguas inanes que los anticuados «papamoscas» como Everett seguian trayendo del “campo”. Pero
aguel articulo era una afrenta dirigida contra él personalmente, a su nombre, e insistia en dos
cuestiones: primera, en aquella lengua insignificante, el pirahd, no habia recursividad, ninguna en
absoluto, lo que de inmediato reducia la ley de Chomsky a una simple caracteristica que solo se
encontraba en la lenguas occidentales; y segunda, era la propia cultura distintiva de los piraha, su
singular forma de vida, la que estructuraba la lengua, no el 6rgano del lenguaje ni la gramatica
universal, ni la estructura profunda, ni el dispositivo de adquisicion del lenguaje, que segun Chomsky
eran comunes a todas las lenguas (...).

«Wolfe fue un dandi, un conservador (partidario del Partido Demdcrata, pero
votante confeso de Bush),'el enfant terrible que puede escribir libros como este
gue se lee de un tiron.»

»Chomsky no queria saber nada. Sobre todo no queria oir hablar de las tradiciones de los piraha, que
tanto fascinaban a los demés, como su forma de dar las buenas noches, que era: no duermas... hay
serpientes.

»Y las habia... anacondas de diez metros de largo que pesaban 230 kilos, acechando cerca de la
orilla en las aguas poco profundas del Maici, capaces de envolver a un jaguar —o a un hombre—y
aplastarlo para tragarselo luego entero...; viboras de la especie bothrops insularis, que al morder
inyectan una hemotoxina que desintegra inmediatamente las células sanguineas, lo que las convierte
en las serpientes mas peligrosas del mundo...; corpulentas boas arboricolas, que pueden descender
de las ramas de un arbol para asfixiar un ser humano..., ademas de diversos anfibios letales, insectos
y murciélagos...; caimanes negros, que son gigantescos cocodrilos de hasta siete metros con
mandibulas capaces de atrapar monos, jabalies, perros y algun que otro humano...»
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En noviembre de 2008 Everett logro publicar uno de los pocos libros de linguistica verdaderamente
populares, No duermas, hay serpientes, el relato de los treinta afios que pasaron él y su familia conlos
pirahd, «la tribu mas primit»... ejem..., [tributo a lo politicamente correcto] de los indigenas mas
rudimentarios de que se tenia conoci- miento. Aflos mas tarde de la publicacion del libro, Noam
Chomsky afirmé en una entrevista concedida a la Folha de S. Paulo que Everett se habia convertido
en un charlatan. Everett no se tomé la molestia de contradecirlo.

Conclusion

Tom Wolfe es el creador del nuevo periodismo, un escritor que domina la crénica, ese género que
puede echar mano de la imaginacién para comunicar la verdad de la mentira. Fue un dandi, un
conservador (partidario del Partido De- mdcrata, pero votante confeso de Bush), en fin, el enfant
terrible que puede escribir libros como este que se lee de un tirén.

Noam Chomsky es el linguista por antonomasia de la segunda mitad del siglo XX, no por la defensa
del mentalismo cartesiano que fustiga Wolfe en este libro, sino por descubridor de un planteamiento
qgue ha dinamizado —un paso mas— la investigacién linguistica de los Ultimos sesenta afios. Por otra
parte, es anarquista, lo que yo no he logrado entender nunca. Tal vez para entender a uno y otro hay
gue mirar sus respectivas infancias.

¢ Y el lenguaje?

Cabe imaginar un mundo de animales-en el que cada uno —como pasa ahora— ha de luchar por
superar los obstaculos que se le.presentan en la naturaleza. Sin duda, la superacion de un obstaculo
puede encararse de dos formas: o uno se hace mas grande que el obstaculo o hace el obstaculo mas
pequefio hasta volverlo manejable. Los animales todos se hacen «mas grandes»: especializan sus
patas para la huida, endurecen la boca para traspasar con el pico las cascaras, afilan sus colmillos a
efectos de lucha y alimentacion y asi sucesivamente. Sorprendentemente, empez06 a haber un primate
gue poseia, entre otros, un poder distinto, el de hacer el obstaculo «mas pequefio»: no necesitaba
tenerlo delante para utilizarlo, porque lo podia nombrar.

Nominacion y transformacion son dos consecuencias del poder de simbolizacién. El pedrusco grande
puede ser removido por el palo, que deja de ser tal porque le llamo «palanca» y, como recuerda
Barthes evocando a Julio Verne, los personajes de su novela se hacen cargo de La Isla Misteriosa
cuando la pueden cartografiar y hacen frente a las inclemencias naturales, llamando a los restos de
vela, «aspas de molino» o a la piel de foca, «abrigo».

Tengo para mi que tras esta diatriba de Wolfe contra el cientificismo se encierra una clara ensefianza:
después de tantos dimes y diretes sobre si el hombre desciende del mono va a resultar que el mono
desciende del hombre, quien, como tuvo un don superior que incluia el lenguaje no tuvo necesidad de
evolucionar.
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