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Artes Nueva Revista

Sobre la identidad del arte moderno, notas al margen de la Biennale
Descripcién

Dos visitas, practicamente continuadas en el tiempo, y una polémica -casi permanente en la
actualidad-, inducen estas lineas. La primera de ellas la constituye el recorrido, como siempre
sorprendente, por las salas del Museum of Modem Art de Nueva York (el mitico MOMA), que nos
permite un trayecto, concebido casi como una via sacra, con sus correspondientes «estaciones», por
el arte moderno. Un paseo que, iniciado con Cézanne, fue pensado en sus lineas esenciales por el
pionero Alfred Barr.

Pocos dias después, en las jornadas inaugurales de la-46'Biennale di Venezia, y al margen de la
actualidad (?) de los pabellones nacionales quesse despliegan en los Giardini, visito la exposicion que
Jean Clair desarrolla en el Palazzo Grassi del\Gran Canal, la exposiciébn emblemética de este 1995:
«ldentita e alterita. Figure del corpd 1895/1995». Ya en la introduccién de su catalogo, el comisario,
entre otras cuestiones, se pregunta: «¢y si Cézanne no estuviera en el origen del arte moderno mas
gue Meissonier, Klinger o De Chirico?».

La cuestion, desde luego, no es baladi. Y la duda, y muchas veces la certeza, de que el arte
contemporaneo no es «como siempre nos lo - han contado», 0 como nosotros mismos lo hemos
contado, se impone con fuerza en este revisionista fin de siglo XX.

Sin duda, la visita veneciana a la mayoria de los pabellones nacionales no hace mas que confirmar la
impresion general de la falta de fuerza, creatividad y originalidad de lo alli presentado. Y aunque la
cuestion fundamental a plantear sea la de la representatividad de lo que alli se puede ver con
respecto a la produccién actual, no es ésta la que queremos proponer aqui. Que la propia Biennale di
Venezia, muy poco dada habitualmente a las autocontemplaciones y celebraciones de si misma,
plantee su exposicidn estrella como la de una peculiar revision del arte de nuestro siglo; y que,
aprovechando igualmente la coyuntura de los cien afios de su nacimiento, nos muestre en el Palacio
Ducal y en Ca’Pesaro, otra exposicion, claramente ya autorreferencial (Venezia e la Biennale. |
percorsi del gusto), no deja de ser significativo del momento revisionista en el que nos encontramos.

El recorrido del MOMA
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Los grandes rasgos del desarrollo del arte contemporaneo, tal y como se nos muestran en el MOMA
(con independencia de las obras que coyunturalmente se expongan) son muy conocidos y estan
prefigurados en los famosos «arboles» esquematicos de Alfred Barr en los clasicos catalogos de las
exposiciones Cubism and Abstract Art de 1936 (con su «Mapa del arte moderno») y Arte fantastico,
Dada y Surrealismo.

Ya en el Museo, y partiendo de los pintores que desarrollan su carrera en la Francia de fines de siglo
XIX -los Gauguin, Van Gogh, Seurat...- y, sobre todo, Cézanne, se nos explica el desarrollo y triunfo
de una vanguardia como la cubista con las Demoiselles como auténtico totem; varias salas mas alla,
Kandinsky inaugura la abstraccién expresionista y su obra convive con otras abstracciones francesas
como las de los Delaunay; Matisse triunfa en la prodigiosa sala central de la segunda planta -quizéa la
mas sobrecogedora del museo-, que termina (y ni siquiera hemos resumido, claro, todo el proceso)
con el surrealismo.

La cesura -el paso de la segunda a la tercera planta- la establece la crisis de la Guerra Mundial; un
piso mas arriba nos espera el triunfo de la abstraccion en la postguerra, el Pop-art, la abstraccion
geomeétrica ... hasta las obras de nuestros dias.

Se trata, como hemos dicho, de mostrarnos un recorrido cuajado.de victorias (muy «facil» de realizar
en una coleccion repleta de trofeos coleccionisticos y museoldgicos); se nos induce la vision de un
camino que, sin dejar de maravillarnos, se nos antoja untanto lineal y cargado de una profunda (y
sospechosa) coherencia interna, como la de\los'ya'mencionados «arboles» de Barr.

«ldentita e alteritd» en Venecia

El recorrido de Jean Clair en el Palazzo Grassi es, desde luego, menos reconfortante. La linea
escogida por el comisario es mucho mas polémica. De entrada ha prescindido de manera
practicamente total de lo que genéricamente ha dado en llamarse «arte abstracto», para centrarse en
una inquietante exploracion por lo que denomina «figuras del cuerpo». Por otro lado -y sin duda ello
no se debe tan solo a la dificultad de préstamos inherente siempre a las exposiciones temporales-
llama la atencién la ausencia de «masterpieces» (los trofeos del MOMA) que, en principio, elimina
cualquier idea del arte contemporaneo como una sucesion de victorias.

Por debajo de estos trazos esenciales, la linea argumental de Jean Clair se articula en tomo a una
reflexion acerca de las relaciones entre figuracion artistica (centrada en la imagen no solo del rostro
sino, sobre todo, del cuerpo humano) y la ciencia, la mecanica, las maquinas y los artilugios que ha
ido provocando un ingenio estimulado no tanto por la optimista idea de progreso, como mas bien por
necesidades menos nobles como, por ejemplo, las guerras.

Nada mas significativo para confrontar estos dos caminos opuestos que estamos comentando que la
comparacion de las obras inaugurales, tan distintas entre si, que ambos nos proponen: el Bafista de
Cézanne (circa 1885) en Nueva York y la obra de Giacomo Grosso Il supremo Convegno (1895), una
pintura de clara raigambre simbolista y decandentista que caus6 un auténtico escandalo de tipo moral
hace cien afios en Venecia.

A partir de esta pintura, las secciones de Identita e alterita se suceden sin piedad siguiendo un orden
cronoldgico, aungque casi siempre con «comentarios» (en forma de pinturas o esculturas) de
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producciones de los ultimos afos: «Retratos de grupo», «El positivismo: 1895-1905», «La
incoherencia de las Vanguardias. 1905-1915», «¢Hacia un hombre nuevo? 1915-1930», «Artes
totalitarios y artes degenerados: 1930-1945», «La posguerra: 1945-1962», «Retomo al cuerpo: 1962-
1985», «El cuerpo real y el virtual: 1985-1995» y una ultima seccién -fuera del Palau.o-, a cargo de
Adalgisa Lugli: «<Huellas del cuerpo y de la mente».

Los solos titulos de las distintas partes nos parecen ya expresivos. Desde la «banalidad» de los
lugares de reunion de los grupos de artistas mostrado en la primera seccion (que va, como se expresa
en el subtitulo, «De la Academia al Café» y que, en realidad, manifiesta el paso de la imagen colectiva
del artista desde los «Parnasos» rafaeles cos e ingrescos a los cafés y los atelier concretos y reales),
a las visiones problematicas y dubitativas acerca del valor racionalizador y proyectual de las primeras
Vanguardias (un poco el Proyecto y Destino, de G. Carlo Argan) y la ingenua -y fracasada-
pretensién por parte de aquellas no solo de figurar, sino también de configurar un «<hombre nuevo».

Museografia e historiografia

Mientras la imagen habitual del arte del siglo XX se ha ido fabricando ab initio y en la practica al paso
de las sucesivas realizaciones de una (autodenominada) Vanguardia, creando una historiografia ad
hoc (cuyo patriarca y punto de referencia esencial serian los escritos de Clement Greenberg, y cuya
consagracion estaria en los grandes museos de arte contempaoraneo de Nueva York, Londres o
Paris), la mirada de Jean Clair desde Venecia se sitla al otro ladodel camino, al final, en un momento
en el que ya se han desenmascarado las utopias.deé progreso tanto politicas como cientificas y en el
gue, con toda légica, se ha desvanecido aquellafrivolidad de la década pasada que se llamé
postmodemismo.

No creemos, sin embargo, que la polémica en torno al arte contemporaneo sea sobre todo la de hacer
prevalecer la abstraccion sobre la figuracion o viceversa. Sin negar la pertinencia de esa cuestion, ella
Nno se nos aparece, sin embargo, como articuladora de una explicacion del tema en su conjunto.

Seria, naturalmente, pretencioso resolver el problema en estas breves lineas, de caracter mas bien
reflexivo; pero pensamos, inducidos por la contemplacién de las obras neoyorkinas y de las expuestas
en Venecia, que una de las direcciones maestras de investigacion seria la de pensar acerca del
caracter que ha ido asumiendo la historiografia del arte de nuestro tiempo.

El trasfondo metodolégico de la historiografia del modemism ha sido en gran medida de caracter
formalista. Resulta muy curioso al respecto la disposicion museogréfica de algunas obras en el MOMA
tal y como se pueden contemplar en la actualidad.

Hace algunos afios (no muchos, aunque no sé la fecha de los cambios a los que me voy a referir) una
pintura como Los tres musicos de Picasso (1925) colgaba de una sala en la que se mostraban las
consecuencias del cubismo tras las obras del periodo heroico (aquél que Apollinaire llamaba
«sintético») de los afios diez. Hoy dia la contemplamos, algunas salas mas alla, tras la mencionada
sala central de Matisse, confrontada en la misma pared con otra pintura célebre del espafiol, La
Fuente, una de sus obras maestras del llamado «periodo clasico». ¢ La fecha de la misma? ... j1925!.

El mensaje museografico e historiogréfico es claro. Enfrentado a la revision del arte de nuestro tiempo,
gue hace prevalecer las contradicciones y la complejidad sobre explicaciones falsamente lineales y
biologicamente evolutivas, el MOMA dispone en la misma pared dos obras coetaneas -pero de
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estética diferente- del maestro indiscutible de nuestro tiempo.

Algo parecido pasa en la planta tercera, la consagrada al arte tras la 112 Guerra Mundial. Olvidando
una disposicion anterior, en la que pinturas del primer Pollock y las de Ashile Gorky articulaban
«armonicamente» el paso del surrealismo mironiano, el Picasso de los afios treinta e incluso de los
muralistas mexicanos al expresionismo abstracto de la Escuela de Nueva York, se opta en la
actualidad por contrastar dos salas -con telas inmensas de Jackson Pollock, una; de Mark Rothko la
otra- indicando el paralelismo cronoldgico de dos vias hacia la abstraccién muy distintas también
formalmente.

Se trata, sin duda, de dos opciones de indudable brillantez (ayudadas, por supuesto, por el caracter
de canonicidad que, merced -entre otras cosas-, a la propia politica historiografica del MOMA desde
los afios treinta, han adquirido estas obras concretas y sus artifices), pero revelan el formalismo que
parece inherente a los métodos interpretativos de la institucion.

La propuesta de Jean Clair esta en los antipodas de estas ideas, ya que su opcion por un, podriamos
decir, «apriori contenidista» en las obras de arte es bastante clara. La imagen, y esta es una de las
explicaciones de la apuesta rotunda por la figuratividad, es un vehiculo transmisor de un contenido,
gue no tiene por qué ser, ni mucho menos, una idea: puede ser una vivencia, una mera sensacion, o
una relacién mas o menos aludida a acontecimientos o aspectosde la realidad.

Se urde asi un argumento acerca de la modernidad;muy alejado de una articulacién de artistas de
mayor a menor importancia, de grupos o de-tendencias. Un argumento que, como decimos, encuentra
su elocuencia en el dialogo critice con-algunas de las explicaciones historiograficas mas habituales en
lo que respecta al arte de nuestro.tiempo.

Cuando el artista es visto como héroe solitario, el personaje que destaca no es tanto el que
pudiéramos llamar «el habitual de la modernidads», como Matisse o Picasso, como mas bien un critico
profundo de la Vanguardia como Giorgio de Chirico, del que se nos presentan hasta cinco
autorretratos significativamente colocados en el apartado «¢ Hacia un hombre nuevo?», muy cercanos
al Autorretrato de Piet Mondrian de 1918.

El tema de la imagen del artista visto por si mismo es uno de los mas atractivos que recorre toda la
muestra. El resultado final de la contemplacion de los autorretratos de Paul Gauguin (1903), Edvar
Munch (1886, 1940), Jacek Malczwesy (1902, 1912, 1922), Picasso (en los menos habituales: los de
1897, 1970-71, 1972), Pierre Bonnard (1889, 1930, 1938), Lovis Corinth (1903, 1907, 1924), Arnold
Schiinberg (1910) o Jean Fautrier (1916-1917), en la seccion «La reivindicacion expresionista.
Autorretratos», no puede ser mas expresivo para una imagen de la Vanguardia alejada de todo
triunfalismo, asi como de lo problematica que ha sido la construccion y la manifesta cién de la
identidad del yo en nuestro siglo.

La primera seccion, «El positivismo», induce también a todo tipo de reflexiones criticas acerca del
valor de una idea de la ciencia basada en el mito del progreso. Algo parecido a lo que se planteaba en
la exposicion Wiinderblock celebrada en Viena en 1989. El positivismo no permitié una imagen y una
realidad expresadas «coherentemente», sino que proporciond reflejos mas bien inquietantes acerca
de la misma, como nos muestran las fotos de Paul Richier (1911) o su Busto de Descartes con
montaje incorporado en su craneo; por no hablar de esa negacion de la identidad que es el Wanted /
$ 2000 de Marcel Duchamp, tan brillantemente analizado por Richard Brilliant en su libro Portraiture
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(1991).

La polémica anti-abstracta es clara en las secciones dedicadas al problematico y cuestionado
«hombre nuevo», al arte totalitario y al «degenerado» (objeto también de recientes muestras en Paris
(Les réalismes), en Los Angeles (Degenerate Art) o en Viena (Kunst und Diktatur), en una tendencia
de estudio que, como vemos, es ya casi general), y en las magnificas pinturas de la seccion «Retorno
al cuerpox» en las obras de Chuck Close, Luden Freud (sobre todo el soberbio Leigh under the
Skylight, 1994), David Hocney, Kitaj o Antonio Lépez (con su inquietante escultura Hombre y Mujer,
1968-1990). Pero no queremos hacer tanto una crénica de la muestra como demostrar las inmensas
posibilidades de reconsideraciones mas probleméticas del arte del siglo XX que no estén articuladas
Gnicamente en torno al eje ordenador de las Vanguardias.

Una reflexion final. El paralelismo que hemos intentado hacer entre estas dos propuestas expositivas
tan distintas entre si no ignora el distinto caracter que tienen y han de tener ordenaciones
museogréficas basadas en una coleccion permanente (como la del MOMA) y las de una exposicion
temporal del caracter de la que comentamos. En estas Ultimas, las posibilidades exploratorias,
experimentales y aun las meras tentativas son no solo defendibles, sino hasta deseables e incluso
obligatorias. De éstas han de partir no solo ideas museograficas que se adivinen pertinentes, sino
también nuevas posibilidades historiogréaficas. Las relaciones entre historiografia y museologia, un
tema aun no suficientemente explorado, se han subvertido generalmente en el caso del arte
contemporaneo, si tomamos como punto de mira lo que‘ha-sucedido con el clasico. Por lo general, los
museos que basan su coleccion en el arte del pasada han sido muy deudores de los estudios
historicos y aun de la critica anterior a_sus ‘ordenaciones.

En el caso del arte del siglo XX, y'sobre todo gracias a la relativamente temprana -con respecto al
origen de este arte- creacion del MOMA (en 1929), ha sido el propio museo -no solo a través de su
coleccidn permanente, sino por medio de las inteligentes exposiciones planteadas por Batrr, y a las
gue ya nos hemos referido- el productor e inductor de gran parte de las reflexiones histéricas que han
ido ordenando la sucesion de la actividad artistica contemporanea. Ahora, la historiografia sucede a la
museografia.

Sin embargo, la crisis y el agotamiento del modelo vanguardista y la emergencia en la consideracion
actual de artistas o épocas de artistas hasta el momento despreciadas (como, por ejemplo, ese tema
de lo figurativo o de lo expresivo que ahora no nos ocupa), hace que determinadas ordenaciones se
nos aparezcan como rigidas y anquilosadas. No creo que el modelo del «museo perfecto» (aun de la
brillantez y calidad del MOMA) sea defendible en la actualidad a la hora de presentar una vision del
arte del siglo XX que se defina como completa.

Ya sabemos que éste no es solamente el siglo de la vanguardia y que el arte que en él se ha
producido no solo se ha hecho en Paris, Berlin, Munich, Moscu o Nueva York. Hay otros paises, como
Italia 0 Espafia, y otras muchas ciudades, que no atendieron de manera ortedoxa el modelo de la
Vanguardia. Olvidarlos, como nos ensefia la exposicion del Palazzo Grassi, seria no entender nuestro
siglo con la complejidad e interés que su produccién artistica merece.

Fecha de creacién
29/11/1995

Autor

Fernando Checa
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