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Shakespeare como lector de Moro

Descripcion

«\Vosotros, bravos, cuyas almas libres desprecian soportar los insultos foraneos, sumad la rabia a la
resolucién», dice Lincoln. Inmediatamente antes, el bufén Betts ha introducido un silogismo que
constituye la primera conclusion: «Libre es nuestra nacion, / libres somos nosotros». Si no nos
rebelaramos, afiade luego Lincoln, «nos vendria / mejor ser sus esclavos». Hacia 1600, esos
conceptos, en la lengua inglesa, habian comenzado a asumir una segunda acepcion, que explica
——por lo menos, en parte— por qué, mucho después, en la segunda mitad el siglo XVIII, cuando se
sublevaron los colonos britanicos norteamericanos y acabaran.'por proclamar su independencia,
emplearon parecida argumentacion. Presumis de guiar una- hacion de gentes libres —alegaran mas
de una vez—, pero queréis esclavizarnos. OS probaremos que somos, en rigor, mas libres que
VOSOtros.

A primera vista, se podria pensar ‘que-se trata de argumentos manidos, como propios que son de la
cultura occidental desde sus origenes griegos. Desde entonces sabemos —y repetimos a manera de
habito— que todo ser humano propende a la libertad por naturaleza. Pero, en el didlogo de la escena
IV de Toméas Moro y en los documentos norteamericanos —a casi doscientos afios de distancia— hay
mas elementos. Son libres porque su nacién es libre. Y no se trata de cualquier nacién, sino,
concretamente, de la nacion britanica.

¢La britanica o la inglesa? Hace afios, me pregunté esto mismo al leer un opusculo secundario de
John Stuart Mill y vivir la experiencia —habida, por fortuna, muchas veces— de que la erudicién paga
réditos. En el texto se hablaba de la English nation. El original estaba escrito y publicado, sin embargo,
en latin, y se leia populus Anglius. La traduccidon era de 1804, justo los dias en que ganaba toda
Europa el concepto de «nacidn soberana», perfilado en Francia desde 1789. Antes, no.

Buscaba eso. Pero lo que encontré fue esto otro: el proceso en virtud del cual, en la cultura inglesa
—y britAnica—, la idea de su propia libertad se considera idiosincratica, no solo propia de los ingleses,
sino en contraste con otros pueblos. Incluyen desde luego a los espafioles. Pero no se preocupen; es
medio continente el que consideran sometido a esclavitud. Justo por eso, en la escena IV del drama,
esa proclamacion de libertad surge al socaire de los abusos que atribuyen a holandeses y franceses
afincados en Londres.

Pues bien, eso —por lo que sé— era mas propio del entorno de 1600 que de los dias de la vida mortal
de Moro. Surgié precisamente al calor de los sucesos que le llevaron al cadalso. Fue esto ultimo,
como saben, fruto de una decisién caprichosamente biblica. Pero, hoy mismo, si preguntan a algunos
ingleses que hayan hecho la secundaria —dicho coloquialmente— qué piensan de lo que hizo Enrique
VIII, no faltaran quienes les digan que pudo ser despético, pero que la constitucion y la pervivencia de
la iglesia anglicana y de la identidad singular entre su mandatario supremo y el rey (ahora, la reina) es
simbolo y baluarte —al mismo tiempo— de la libertad de sus gentes. Inglaterra es uno de los paises
—pocos (poquisimos)— donde la expresion «libertades» retiene la acepcion de que gozaba en media
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Europa hasta el entorno de 1800. Y el origen es ese: tras la crisis provocada por Enrique VIII, se
desarroll6 una... ¢sensibilidad?, yo diria mas bien una retérica, muy bien documentada en la
publicistica de finales del siglo XVI y todo el siglo XVII, en virtud de la cual el britanico era el pueblo
libre (free) por antomasia, en contraste especial con los «papistas», que son slaves. No me parece
osado suponer que es un lejano eco de la concepcion aristotélica del hombre libre frente a la
afirmacion —aristotélica también— de que hay «esclavos naturales». El despojo de los derechos
civiles que impusieron a los catolicos los reyes primero y los parlamentarios ingleses después —y que
durd hasta muy entrado el XIX— se justificaba, en ultimo término, en ese hecho. Quien no queria ser
libre, no merecia que las leyes se lo garantizaran. Con el tiempo, la argumentacion no fue a menos,
sino que culminé —en términos legales— con el sarcasmo del Act of Tolerance de 1689, en el que se
reconocia la completa libertad de cultos, salvo el de quienes, no siendo anglicanos, afirmaran su fe en
la Santisima Trinidad. Verde y con asas.

¢Monumental sarcasmo o alienacion? ¢ 0O las dos cosas? Yo no echaria en saco roto la eficacia que
tiene este tipo de alienaciones en la formacion de una cultura compartida. Recuerden que Rousseau,
en el proyecto de constitucién para la Cércega, mediado el siglo XVIII, advirtié que la solidez de los
estados dependia en buena medida del sentimiento nacional compartido por los subditos, y eso hasta
el punto de que, si carecian de €l o era débil, habia que fomentarlo; crearlo si hacia falta. Visto desde
Espafia —desde la de hoy y supongo que desde la del siglo XVII principalmente—, es un motivo de
reflexion. A muchos espafioles, nos repugna seguramente lajsola posibilidad de que nuestros
mandatarios fomentasen el sentimiento nacional. Careceriamos.-de argumentos para echarselo en
cara a otros. Pero la eficacia de esa alienacion esta certificada por la historia y es uno de esos casos
en que la verdad resulta inquietante, molestay hasta 'desagradable.

Ahora relacionen, si quieren, ese hecho con la escena VI del drama Thomas More, cuando es él
mismo quien sosiega a la gente sublevada con un insuperable... ¢sofisma? Y es que —les dice—
«Incluso / la rebelion precisa de obediencia».

Es cierto; uno lo tiene tan claro que titul6 hace afos el capitulo de un libro que trataba de eso
—concretamente, las rebeldias populares del siglo XVIII en el mundo hispano— «La revolucién
conservadora». Habia observado que lo primero que hacen los rebeldes es dotarse de autoridad v,
muchas veces, rehacer jerarquias e incluso uniformarlas —fisicamente, por medio de vestidos ad hoc
—, acudir desde luego al tambor para anunciar las 6rdenes y, muchas veces, desarrollar la
parafernalia que los convierte en un remedo de aquellos a quienes han logrado o querido vencer. No
sé si hay una sola revolucion que escape a ese hecho. Por lo menos, me atreveria a asegurar que son
asi todas las revoluciones que han triunfado en la historia. (Cosa dramatica por cierto; quiere decir
que, al final, siempre triunfa el orden, y no precisamente entendido como virtud.)

Mas all4 de la relacion entre Shakespeare y Tomas Moro, el drama tiene estos y alin mas detalles que
alimentan la sensacion de continuidad con el dia de hoy. Pero no es la menor precisamente la que se
representa intencionalmente en el texto, que es la personalidad del protagonista y el desenlace final
de aquellos sucesos. Escrito unos ochenta afios después de que ocurriera, la coincidencia de la
fisonomia que se atribuye a Tomas Moro con la que los historiadores hallan en los documentos de la
época no es menos llamativa que todo lo demas. Hay una continuidad manifiesta, que llega a nuestros
dias. Que se la diera Shakespeare es un afiadido cuyo misterio explica Pearce mucho mejor de lo que
yo pueda hacerlo. Es, eso si, un misterio que uno diria alentador, amén de apasionante. En el fondo,
equivaldria a suponer que el drama se escribié para recordar lo que alguien habia hecho y uno no se
sentia capaz de hacer.
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