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«Septologia» de Jon Fosse: un narrador del siglo XXI
Descripcion

Jon Fosse. Narrador, poeta y dramaturgo noruego. Con una extensa produccion, traducida a mas de
cuarenta idiomas, es uno de los autores vivos mas reconocidos e influyentes. Se le concedié el
Premio Nobel de Literatura en 2023.

Silvia Bardelas. Editora de De Conatus e introductora de Joan-Fesse en Espafia, Bardelas es doctora
en Filosofia, escritora, traductora, profesora de Creacion Literaria y directora del blog literario El lector
perdido.

Avance

Silvia Bardelas, responsable de la editorial De Conatus, escribe en primera persona sobre la aventura
(y el honor, en sus propias palabras) de publicar Septologia, la magna obra de Jon Fosse. Solo fue
posible tras «muchas horas de lectura, conversaciones con Cristina Gomez Baggethun —que ha
hecho una traduccién magnifica—, y un viaje a Bergen con Beatriz Gonzalez —la otra editora del
sello? para conocer al autor y el mundo que inspiré esta gran novela». En este texto comparte con los
lectores algunos recuerdos de ese viaje revelador como introduccion a las claves de Septologia.
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PREMIO NOBEL

Jon Fosse: Septologia De Conatus, 2023

Al igual que la naturaleza presenta alli, en el fiordo, su caracter abismal, el narrador de Septologia, se
abre, mas alla del ego, al temblor que surge en el descubrimiento de la propia vida como irreal,
inauténtica, marcada por la inercia. El abismo exterior, de la naturaleza, es abismo interior, asombro
ante lo desconocido, una dimension que el ser humano esta a punto de perder, si no lo ha hecho ya
definitivamente. «Este es un libro espiritual y no se puede negar»,-e€scribe la editora con contundencia.
¢,De qué manera? No es a la manera de Dostoievski o Tolstoi, explica Bardelas, Asle —el protagonista
de Septologia— «no sufre un movimiento ético, sinegue.se’enfrenta directamente a una luz que surge
de la oscuridad, a una experiencia mistica gue le"obliga a ver la apariencia del mundo, el sometimiento
de los seres humanos a una vida, vacia-deseconectada de la fuerza inconsciente de la naturaleza». Y
prosigue: «La luz no llega desde-un-éxtasis alucindgeno, sino desde el movimiento minimo de un
personaje que lo que tiene de extrafio en el mundo actual, en nuestro mundo, es su ingenuidad. La
ingenuidad, esa forma de vida al margen del deseo egocéntrico, es uno de los temas fundamentales
en la literatura de Jon Fosse». Solo un ingenuo, un abandonado de si mismo se puede dejar llevar por
el amor, otra de las claves de la obra, otro de los grandes temas y aciertos del autor. Como explica la
editora: «El gran acierto de Fosse es alejarse de la pasion y representar el amor como algo muy
pequefio, pero con una fuerza inmensa. En el siglo XXI no tendria sentido representar el amor
pasional, pero si un amor virgen que nos puede salvar de la apariencia, esa especie de orgia social de
desconexion y anestesia».

El articulo se centra a continuacién en las peculiaridades del protagonista, un hombre que desea la
muerte, pero no de uno mismo, sino del ego. ¢ Como se consigue esto? Asle se reconoce y
desaparece en otro... Es el amor que llega. Es también el amor que se va. La que sigue es la historia
de un personaje que se enfrenta a su miedo y lucha por ver qué paso en realidad cuando la anestesia
le quitaba el foco. De su mano, Fosse consigue llevar, arrastrar al lector a un inesperado punto de
vista: «Asle se ve a si mismo desde fuera y ahi coloca al lector, viéndolo también desde fuera» y
viéndose también desde ese mismo lugar. «¢ Es una tercera persona? ¢ Es una primera persona? No
es ninguna de las dos», responde Silvia Bardelas, que pregunta a continuacion. «¢Quiénes somos
cuando entramos en esa dimension estética que significa vernos mientras vemos, sentirnos mientras
sentimos? Salimos de nuestra individualidad y entramos en una abundancia existencial». Una
abundancia existencial que rezuma no solo Septologia, sino toda la literatura del tltimo Premio Nobel.
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Articulo

Editar un libro de la envergadura de Septologia es un trabajo de equipo que comienza mucho tiempo
atras, en el momento en el que el autor vive una experiencia tan real, tan intensa, que terminara
germinando una obra de arte. Y ésa era la intencién de nuestro recorrido por el fiordo de Hardanger
gue lo vio nacer.

Los pocos editores de Septologia en ese momento, agosto de 2022, con sus traductores y un
periodista de cada pais dispuesto a entrevistar a Jon Fosse, asistiamos a los lugares donde se
desarrollaron su infancia y juventud. Las instituciones culturales de Noruega trataban a Fosse ya como
un autor consagrado, en realidad como si ya estuviera muerto y hubiera pasado a la Historia. Algun
dia ganaria el Nobel, pero en realidad yo pensaba que era mucho mas, que estdbamos realizando
una inmersion en un mundo nuevo, distinto, el de un narrador del siglo XXI y sobre todo, para el siglo
XXI.

Tengo el recuerdo de la vuelta en el autobus, ya de noche, después de cenar y discutir en la mesa
como era el narrador de Septologia, después de haber visitado la aldea Fosse y haber disfrutado de
una maravillosa comida con la que nos homenajearon sus vecinos. A los lados del autobus, los faros
iluminaban agua que caia a gran velocidad resbalando por piedras desiguales, grandes y pequefias,
haciendo curvas, saliendo de montafias en un horizonte tapado por la niebla y algunas ultimas luces
del anochecer se abrian entre nubes y dejaban entrever pequefios lugares que, sin embargo, parecian
descomunales. Esa naturaleza en continuo‘movimiento era nueva, estaba fuera del tiempo, el ser
humano no la habia tocado mas.allad de‘construir una casa de madera o una barandilla en algun lugar.
Era un lugar virgen y profundamente oscuro porque no teniamos herramientas para reconocerlo.
Aquella naturaleza salvaje, escondida, poco iluminada no era un lugar idilico ni placido, era un
abismo.

Tomé conciencia entonces de cémo, en nuestro mundo en territorios demasiado ocupados por el ser
humano, habiamos perdido la capacidad del asombro o del terror metafisico. Beatriz y yo
ironizabamos en el viaje supongo que para bajar un poco la intensidad de aquel temblor inconsciente.

Un libro espiritual

Y a eso se enfrenta el narrador de Septologia, pensé, al abismo que se abre mas alla del ego, al
temblor que surge en el descubrimiento de la propia vida como irreal, inauténtica, marcada por la
inercia frente a una certeza existencial. El abismo lo abre la naturaleza, pero una naturaleza virgen, al
menos un pedazo de naturaleza virgen. Ya casi no quedan espacios asi en el mundo. Por eso era tan
importante una novela que nos enfrentaba a una dimensién humana ya casi perdida, la del
asombro ante lo desconocido, la de salirnos de nuestra experiencia cotidiana y entrar en la
trascendencia, en una especie de mas alla. No olvidabamos Beatriz y yo la dificultad de llegar a los
lectores acostumbrados en este momento a historias muy realistas y a personajes enmarcados en un
mundo muy definido. Ademas, pensdbamos, este es un libro espiritual y no se puede negar.

Leer Septologia es asistir en directo a la disolucién del yo de un personaje, Asle, sentado en un sillon,
con su perro Brage al lado, con la ventana al frente y la mirada fija en un punto de la ola del mar.
Desde ahi se observa a si mismo con la firme decision inconsciente de ir hacia la muerte, no la muerte
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fisica, sino la muerte del yo. Asi que si, Septologia es sin ninguna duda una novela espiritual y pienso
en las grandes novelas de la Historia y no encuentro ninguna que trate el proceso espiritual como lo
hace Fosse. Pienso en las novelas rusas, en la iluminacion ético-cristiana de personajes de
Dostoievski o Tolstoi, pero Asle no sufre un movimiento ético, sino que se enfrenta
directamente a una luz que surge de la oscuridad, a una experiencia mistica que le obliga a ver
la apariencia del mundo, el sometimiento de los seres humanos a una vida vacia, desconectada de la
fuerza inconsciente de la naturaleza. Asle es un artista que ha sido alcohdlico, que esta solo, pero que
en un momento de su vida alguien, Ales, le descubri6 la existencia del amor. La luz no llega desde un
éxtasis alucinégeno, sino desde el movimiento minimo de un personaje que lo que tiene de extrafio en
el mundo actual, en nuestro mundo, es su ingenuidad. La ingenuidad, esa forma de vida al margen
del deseo egocéntrico, es uno de los temas fundamentales en la literatura de Jon Fosse. El
genio, ese pintor que desarma al marchante de arte, el alcohdlico, ese personaje que se anestesia
porque su mirada llega hasta lo mas miserable de cada persona que se encuentra, el soberbio, ese
nifio que se siente superior incluso a sus padres, ése, Asle, se abandona y se deja llevar por el amor.

Es dificil imaginar una novela de amor en el siglo XXI. Nos hemos convertido en descreidos del amor.
Posiblemente haya una presion social excesiva para que esa fuerza luminosa no destruya el mundo
ordenado, racional que nos mantiene, que s6lo nos mantiene. Después de las grandes hazafas, de
las narrativas grandilocuentes a lo largo de la Historia que han ido destruyendo y construyendo
nuevas formas de habitar, ahora se trata de no cambiar, de mantener. El gran acierto de Fosse es
alejarse de la pasion y representar el amor como’.algo muy pequefio, pero con una fuerza
inmensa. En el siglo XXI no tendria sentido representar el amor pasional, pero si un amor virgen que
nos puede salvar de la apariencia, esa-especie de orgia social de desconexidn y anestesia.

La muerte del ego

Un escritor tiene una novela cuando tiene un personaje. Tener un personaje significa encontrar una
personalidad distinta todavia no contada. Hay muchas novelas que tratan la personalidad del artista,
pero también es importante saber en qué momento de ese artista debe comenzar la novela.
Septologia empieza con un pintor que desea la muerte, pero no es un suicida. En realidad,
desea la muerte de su ego, de esa personalidad que sélo vive sobreviviendo y la desea
inconscientemente. Ese es el punto de vista que crea el narrador de Septologia. El punto de vista es
una disposicion potente sobre la que gira toda la narracion. El escritor clava ahi la punta de un
compas y mientras lo gira forma un circulo que seré la novela. Ahi est4 Asle, el pintor que busca su
desaparicion. ¢ Cémo puede hacerlo? Para que algo pueda desaparecer primero tiene que aparecer y
Asle comienza a verse asi mismo en todo el recorrido que lo ha traido hasta aqui. Ha nacido en un
sitio muy pequefio al lado del mar, es artista, no comprende nada de lo que le rodea, siente que el
mundo lo agrede, es incapaz de relacionarse, de sentirse a si mismo al sentir a otro, se anestesia con
el alcohol como tantos otros a su alrededor. Y de repente llega Ales que lo coge de la mano y lo lleva
por un camino diferente. Pero la vida, que le ha regalado a Ales también se la quita. ¢ Qué queda
entonces? Enfrentarse al que ha sido para buscar quién es en realidad. El miedo a esa vision es
quizas uno de los logros mas interesantes de Septologia. ¢No es esta una época en la que sufrimos
un horror vacui a enfrentarnos a la existencia? Es brillante ese acercamiento que Fosse hace a la
intimidad del personaje para ver como se enfrenta a su miedo, como lucha por ver qué pasoé en
realidad cuando la anestesia le quitaba el foco.
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Viaje al interior

¢, Como consigue Fosse que temblemos con Asle y que vayamos mas alla de su interior? Recuerdo
hablar con Cristina Gomez Baggethun sobre temas de Filosofia que tienen que ver con superar el
individualismo, con superar el conflicto entre la subjetividad y la objetividad. Nos reimos pensando en
el esfuerzo final de Kant para llegar a un lugar fraternal. Pensamos alli, en Bergen, en la posibilidad de
gue la literatura en el siglo XXI nos liberara del solipsismo, de ese gusto por el mundo pequefio y
cerrado del yo. Y, pensando en la voz que narra Septologia, me doy cuenta de que consigue
llevar al lector a través de Asle a una experiencia espiritual propia. El narrador no es un narrador
pegado al personaje cuya intencion sea llevarnos a su interior, tampoco es una primera persona que
guiera empatar con nosotros y contarnos qué le ha pasado. Asle se ve a si mismo desde fuera y ahi
coloca al lector, viéndolo también desde fuera.

Y me veo a mi mismo ahi sentado mirando las olas y me veo andando hacia el coche que esta
aparcado delante de la Galeria Bayer.

Se ve a si mismo viéndose. ¢Es unatercera persona? ¢Es una primera persona? No es ninguna
de las dos. ¢Quiénes somos cuando entramos en esa dimension estética que significa vernos
mientras vemos, sentirnos mientras sentimos? Salimos de nuestra.individualidad y entramos en una
abundancia existencial. Ahi nos coloca ese narrador; en la‘pesibilidad de cualquier encuentro al
margen de las leyes de la fisica clésica.

El lugar de la muerte para ese personajé que es Asle es el Fiordo de Mas adentro. Donde vive la
Hermana. El lugar al que tanto tarda en llegar, al que nunca esta preparado para ir. EIl momento
espiritual de ir cada vez mas adentro y mas adentro, como el propio fiordo, como la propia montafa
gue parece esconder algo, como la cascada que cae y cae siempre en cada momento.

Esa naturaleza que pudimos ver en nuestro viaje por Hardanger ha sido quizas el punto de partida de
la obra de Fosse. La experiencia estética de vivirla dia a dia en la vida de un nifio sensible es
suficiente para poder observar el mundo, esa ocupacién humana del territorio, con desconfianza, con
miedo y con un claro sentimiento de estar ante algo falso. Mientras entramos y entramos en la
intimidad de Asle, a lo mas profundo, encontramos una pequefia luz, la misma que aparece en mitad
de la novela y que estalla en la frente del protagonista. Cuanto méas adentro, mas abierto el campo
de vision. Cuanto mas sincero el acercamiento al interior del personaje, mas liberador.

El narrador de Septologia va mas alla del flujo de conciencia. En cada época de la historia surgen
narradores que van abriendo nuevos campos de representacion de la condicién humana. En el siglo
XX James Joyce o Virginia Woolf abrieron el campo del mundo interior, en el siglo XXI Jon Fosse ha
abierto el campo de la interrelacion, del momento, precisamente, en el que el ego se desvanece en la
experiencia del presente, en el acto de existir.

Foto: cedida por Silvia Bardelas y Beatriz Gonzalez, responsables de De Conatus.
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