
Rodrigo Fresán, Patricio Pron y Matías Néspolo o la reescritura de la historia de Argentina

Descripción

“El sentido de una novela, enemigo de toda pasividad, se proyecta y se expande desde el pasado 
hacia el porvenir ramificándose en él y produciendo cambios fundamentales en la conciencia de 
ciertos hombres”

Así definía Juan José Saer, en su ensayo La novela y la crítica sociológica, el género de la novela y,
más en concreto, el compromiso que debía tener la novela con los lectores, un compromiso que, como
indica el autor de La grande, se explicita en la capacidad –casi obligación- de producir cambios en la
conciencia. Hablar de compromiso, sin embargo, no debe traer a engaño: lejos está Juan José Saer
de inscribirse en la tradición, predominantemente francesa, del escritor “engagé” así como también
lejos está del realismo social aplaudido y sostenido desde la crítica por parte de teóricos marxistas
como Georg Lukács. Saer se encuadra en una tradición literaria, muy arraigada en la historia literaria
argentina, que encuentra el compromiso con el lector, un compromiso basado en la voluntad de alterar
y, en cierta manera, perturbar la conciencia del lector, en la radicalidad del lenguaje, en el estilo
narrativo y en la construcción narrativa.

 “Actuar en el lenguaje es hacerlo en la realidad”, afirmaba recientemente Patricio Pron, quien, si bien
definiendo su propia concepción literaria, describía también, aunque de forma indirecta,  el proyecto
literario del propio Juan José Saer así como el de Ricardo Piglia o el  proyecto de Fogwill, en algunas
de cuyas obras la actuación sobre el lenguaje y su correlativa actuación sobre la realidad está
estrechamente unidas a una actuación sobre el relato histórico y, por tanto, a una reescritura, desde
los mecanismos de la ficción, de la historia reciente de Argentina. Hablar de historia no sólo es hablar
de la reescritura de un pasado y, por tanto, hablar desde la distancia de unos acontecimientos, sino
también hablar de la construcción de un relato que se construye, y esta es la tesis principal de Hayden
White, con los mismos mecanismos de la ficción: la historia, como las tradiciones así definidas por Eric
Hobsbawn en su ensayo La invención de la tradición, es resultado de una construcción retórica: “a
partir del momento en que interviene el lenguaje, sostiene Roland Barthes, “el hecho sólo puede
definirse de manera tautológica: lo anotado procede de lo observable, pero lo observable (…) no es
más que lo que es digno de memoria” y, concluye, “el hecho no tiene nunca una existencia que no sea
lingüística”.

 La concepción de la historia como relato construido por los mismos mecanismos de la ficción – en
una entrevista con Carlos Dámasos Martínez, reunida en Novela y Utopía, afirmaba al respecto
Ricardo Piglia: “un historiador es lo más parecido que conozco a un novelista”- así como la crítica del
relato histórico oficial, un relato –como ya lo señala Georg Simmel en su breve ensayo El secreto y las 
sociedades secretas

NUEVAREVISTA.NET

Nuevarevista.net

Página 1
Rodrigo Fresán, Patricio Pron y Matías Néspolo o la reescritura de la historia de Argentina



– marcado por las omisiones, por un silencio impuesto o aleatorio y por la mezcla confusa de
versiones y de testimonios que lejos de trazar un relato lineal y homogéneo de la historia, configuran
un discurso palimséstico en el que es difícil averiguar quién habla, a quién pertenecen las palabras y
cuál es la verdad. La máquina de Macedonio, esa máquina que relata ininterrumpidamente la historia
argentina en la paradigmática isla de Finnegans, creada por Piglia o las cintas que escucha Emilio
Renzi –véase La ciudad ausente y Respiración artificial, dos novelas en las que Piglia aborda la
historia política y literaria de Argentina-, son representaciones metafóricas de estos postulados
teóricos, unos postulados que volvemos a encontrar en Rodrigo Fresán, Patricio Pron y Matías
Néspolo: tres autores argentinos actuales, cuyas obras, inscribiéndose en la tradición literaria
mencionada –de Fogwill a Piglia, pasando por Saer-, comparten esta concepción de la historia y en
algunas de las cuales se realiza una rescritura crítica del relato histórico de la Argentina
contemporánea, en concreto de la Argentina de la dictadura militar y de la todavía reciente Guerra de
las Malvinas.

 Cabe hacer especial hincapié en el hecho de que son las obras quienes se permean de dicha
reescritura de la historia, puesto que, al menos en el caso de Néspolo, no se trata de una reescritura
propiamente consciente: “no me gusta pensar a la ficción como ejercicio de reescritura de la historia”,
señala el autor, “pero a la vez constato en mi producción narrativa una fuerte presencia de la historia
argentina reciente. Entonces digamos que en mi caso no es voluntario ni consciente”. La inscripción
en la tradición literaria, en su lectura crítica y en la recuperación del relato histórico resulta en el caso
de estos tres autores particularmente interesante en tanto que ocupan una posición geográficamente
dislocada, teniendo los tres, desde hace diversos años, residencia en España, lugar en el que han
compuesto la mayor parte de su obra literaria. No sólo no es críticamente legítimo recurrir a la
biografía de los autores como clave de lectura, sino que una lectura biográfica que considere
determinante el lugar de residencia lleva a errores, por lo menos en el caso de Rodrigo Fresán, quien
escribió Historia argentina, en 1991, cuando todavía residía en la Argentina novela. Se trata de una
novela donde los conceptos ya mencionados aparecen como tesis principal de la obra. Sin embargo,
independientemente de este hecho e independientemente de la fecha de composición de Historia 
Argentina, de lo que no cabe duda es que, no sólo por su posición geográfica, sino por el diálogo que
establecen con las diversas tradiciones literarias – la narrativa de Fresán bebe directamente de la
tradición norteamericana, en particular de nombres como Vonnegut, Updike o David Johnson,
mientras que por su formación universitaria, la obra de Pron se caracteriza por un diálogo constante
con la tradición anglosajona, y también y sobre todo con la tradición filosófico-literaria alemana-, estos
tres autores pueden definirse, adoptando así las palabras que Beatriz Sarlo dirigió a Borges, como
autores en la orilla.

 “La orilla es un buen lugar desde el cual escribir porque te permite obtener una perspectiva
privilegiada de tu tradición nacional y enriquecerla en virtud de la frecuentación de aquello que no se
produce en ella”, señala Patricio Pron, mientras que Matías Néspolo subraya que a la “posición o
voluntad de apertura le sigue indefectiblemente cierto repliegue a lo que es propio, a una identidad
mucho más definida y delimitada a tu origen”. Pero, a pesar del repliegue mencionado por Néspolo e
independientemente del lugar de la escritura, cabe destacar la presencia de la historia, en concreto de
la historia política, en las obras de estos tres autores, una presencia que, como sucede en Piglia, no
puede definirse en clave plenamente realista ni tampoco ser pensada como una reconstrucción lineal
de los hechos. “La literatura argentina no está en la tradición de la Gran Novela Latinoamericana. Las
mejores novelas argentinas son todas rarísimas”, indicaba en una entrevista Fresán quien, como
primer ejemplo ponía Rayuela, a la que bien se podrían añadir las dos novelas ya mencionadas de
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Piglia, como la propia Historia Argentina. Su “rareza” radica en una construcción aparente de libro de
relatos y en la propuesta de una serie de personajes, cuyos lazos entre sí se van dilucidando a lo
largo de toda la obra, y que se van repitiendo en un particular eterno retorno, realizando saltos
geográficos y temporales. Estos saltos permiten a Fresán no sólo recorrer, entre interrupciones, la
historia argentina desde la dictadura militar hasta la guerra de las Malvinas, sino ofrecer un relato
constituido de relatos: la construcción de la novela a modo de antología de relatos y la presencia de
un gran número de personajes, algunos con reiterativa y paradójica presencia, deconstruye la
linealidad histórica y a la vez la plantea, en diálogo con lo que hace Piglia a través de la máquina de
Macedonio, como un conjunto confuso de versiones que, solapándose, impiden trazar una línea que
separa lo verdaderamente acaecido de lo recordado o inventado.

 Algo parecido plantea Pron, en El comienzo de la Primavera y El espíritu de mis padres sigue 
subiendo en la lluvia: aunque en el primer caso no se puede afirmar que se trate de una obra cuya
temática sea la historia argentina, sin embargo  la investigación de un joven universitario argentino
acerca de la filiación nazista de Heidegger y del grupo de discípulos que le rodeaban, permite a Pron
adentrarse en los oscuros años del nazismo en Alemania, abordar el tema de las persecuciones y de
las desapariciones, sobre todo por motivos ideológicos, para así remitir, a través de la figura del joven
protagonista, a la dictadura militar. Y no es extraño que el propio Matías Néspolo señale en Letras 
Libres respecto de esta novela: “para encontrar un referente al riesgo que asume con su réplica y a la
ambición formal que comporta, es preciso pasar por alto la festiva narrativa argentina de los 90 y
remontarnos a Respiración artificial, de Ricardo Piglia”. De la misma manera que debemos
remontarnos a Piglia con El comienzo de la primavera, también debemos hacerlo con El espíritu de 
mis padres sigue subiendo en la lluvia de Pron y con El sol en la boca de Néspolo: a través de un
planteamiento próximo a la autoficción y a través de una novela que, en parte, podría inscribirse en el
género de la novela de formación, Pron y Néspolo plantean la reconstrucción por parte de una nueva
generación –la de los hijos- del pasado de aquella generación que vivió la dictadura militar –la
generación de los padres. Se trata de una reconstrucción fragmentada, a partir de documentos
escritos, hallazgos, relatos de terceros, recuerdos… un puzzle de elementos que enfrenta a esta
nueva generación a aquella que la precedió y sobre todo al papel que la generación de sus padres
jugó en aquellos años. ¿Quiénes fueron? ¿Qué posicionamiento adoptaron? ¿Fueron verdaderamente
aquello que sus hijos creen que fueron? Estas son las mismas preguntas que se plantean en todas las
obras mencionadas: ¿qué sucedió? Y sobre todo ¿es el relato que nos fue contado el verdadero y
único relato posible? Las dudas y la respuesta negativa ante estas preguntas es lo que lleva a los
autores a radicalizar el lenguaje, a desbaratar la forma narrativa, a construir “rarezas” narrativas que
pongan en entredicho lo narrado y la manera de ser narrado.

 La puesta en duda del relato histórico, la puesta en duda de su valor “objetivo” y la necesidad de
enfrentarse a la propia historia y, en particular, a las generaciones que los precedieron están presente
en la obra de todos los autores aquí mencionados. Es difícil -considerando sobre todo en breve
espacio- indicar una razón y un porqué de esta línea –que no tendencia literaria- narrativo/temática;
puede que uno de  los motivos radique en la necesidad de todo ser humano de mirar hacia atrás y de
poner en cuestión aquella historia y aquellas tradiciones que, como diría Hobsbawn, otros inventaron
por él. Como dice Matías Néspolo: “todo escritor, aún el más ahistórico, fantástico o intempestivo, es
hijo de su tiempo. O para ser más preciso, es hijo de los conflictos de su tiempo y el resultado de los
‘traumas históricos’ de su particular tiempo y lugar. Y no hace falta ponerse muy psicoanalítico para
reconocer que por más que se nieguen, oculten o elidan dichos traumas, de un modo u otro acaban
aflorando o manifestándose de alguna manera. Quizá la narrativa argentina de los 90 se empeñó en
barrerlos a conciencia bajo la alfombra, pero en la última década y media han quedado ahí a la vista.
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Sospecho que mi generación, la de los hijos de la dictadura, ya no puede ocultar ese ‘trauma’ ni
aunque quiera. Somos fruto de la violencia política y el genocidio, y eso sale a la superficie quieras o
no.”
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