
¿Qué tienen de bueno los cursos de «grandes libros»?

Descripción

Roosevelt Montás nació en un pueblo de la República Dominicana y emigró a los Estados Unidos
cuando tenía once años. Asistió a colegios públicos en Queens y posteriormente entró en la
Universidad de Columbia, doctorándose en Inglés y Literatura Comparada en 2004. Lleva enseñando
en Columbia desde entonces. Tiene cuarenta y ocho años. 

Arnold Weinstein tiene ochenta y uno. Fue admitido en Princeton, pasó su tercer año de universidad
en París, experiencia que despertó su interés por la literatura, y obtuvo el doctorado en Harvard en
1968. Hoy es Profesor Distinguido de Literatura Comparada en Brown. Estos dos hombres, de
trayectorias vitales diferentes, han terminado escribiendo el mismo libro.

Rescuing Socrates, de
Roosevelt Montás.
Princeton University Press,
2021

El de Montás lleva por título, ya traducido, Rescatando a Sócrates: Cómo los grandes libros cambiaron 
mi vida y por qué son importantes para una nueva generación; el de Weinstein es Las vidas de la 
literatura: Leer, enseñar, saber. El género combina memorias, crítica (lecturas de textos
seleccionados) y polémicas contra las tendencias que el autor desaprueba. En ocasiones, la polémica
puede adoptar la forma de «todo se ha ido al garete». Los libros de Montás y Weinstein entran en esa
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categoría. Ambos autores enseñan lo que se denomina cursos de «grandes libros». Weinstein
trabaja en una universidad que no tiene requisitos fuera de la especialización (el major), por lo que sus
cursos son ofertas departamentales, pero el programa parece estar compuesto mayoritariamente por
libros de escritores occidentales célebres. En Columbia, los estudiantes de grado deben completar
dos años de cursos de grandes libros no departamentales: Obras maestras de la literatura y la filosofía
occidentales, en primer año, e Introducción a la civilización contemporánea en Occidente, en segundo.
Estos cursos, conocidos junto a otros como «the Core» («el núcleo»), constituyen un requisito desde
1947.

The Lives of Literature, de
Arnold Weinstein.
Princeton University Press,
2022

Aunque Montás y Weinstein son académicos de gran éxito en dos importantes universidades, se
sienten alienados y, en cierta medida, vilipendiados por el sistema de educación superior. Tal como
ellos lo ven, son algo así como enviados divinos, mientras sus colegas de humanidades son arribistas
que han perdido de vista el objeto de la educación, y sus instituciones están al servicio de Mammón y
los gigantes tecnológicos (el «Big Tech»). Probablemente no mejore su estado de ánimo señalar que
los profesores llevan quejándose de lo mismo —que la educación superior ha perdido su alma—
desde los inicios de la universidad de investigación estadounidense a finales del siglo XIX. El conflicto
que estos profesores están experimentando entre sus ideales educativos y las prioridades de sus
instituciones es inherente al sistema.

Aunque Montás y Weinstein son académicos de gran éxito en dos importantes
universidades, se sienten vilipendiados por el sistema de educación superior

Ese conflicto es en esencia una disputa sobre el propósito de la universidad. ¿Cuál es el papel de
los grandes libros en este contexto? En el antiguo sistema universitario, todo el currículo era prescrito,
y había listas de libros que cada alumno debía estudiar: un canon. El canon era el currículo. En la
universidad moderna, los estudiantes eligen sus cursos y sus especializaciones (majors). Ese es el
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sistema para el que se diseñaron los grandes libros. Los grandes libros están fuera del currículo
regular.

Educar a base de grandes libros

La idea de los grandes libros surgió al mismo tiempo que la universidad moderna. Fue promovida por
obras como Libros y lecturas: ¿O qué libros debo leer y cómo debo leerlos? (1877) y proyectos
como los cincuenta volúmenes de Harvard Classics (1909-10). Ninguno estaba pensado para
estudiantes o académicos. Eran para adultos que querían saber qué leer para su instrucción e
ilustración, o que querían adquirir cierto capital cultural.

La idea se abrió camino hasta las universidades después de 1900, en el marco de una reacción contra
el modelo de investigación, dirigida por defensores de la denominada «cultura liberal», profesores,
principalmente de humanidades, que deploraban el nuevo énfasis de la universidad en la ciencia, la
especialización y la pericia técnica. Porque la clave del concepto de los grandes libros es que no hace
falta ninguna formación especial para leerlos.

En un curso de grandes libros del tipo que imparten Montás y Weinstein, los estudiantes de grado leen
textos primarios; después comparten sus impresiones con sus compañeros. El debate es dirigido por
un instructor, pero la labor del instructor no es ofrecer a los estudiantes una comprensión más
profunda de los textos, o formarlos en métodos de interpretación, sino ayudar a los alumnos a
encontrar una relación entre los textos y sus propias vidas. Para personas como Montás y Weinstein,
se trata también de personificar lo que una vida moldeada por la lectura de estos libros puede llegar a
ser.

En un curso de grandes libros la labor del instructor es ayudar a los alumnos a encontrar
una relación entre los textos y sus propias vidas

Uno puede ver el problema. Universidades como Brown y Columbia realizan grandes inversiones para
formar a académicos e investigadores en sus programas doctorales, y luego, una vez titulados y
contratados como profesores, para apoyar su trabajo con oficinas y espacios de laboratorio,
bibliotecas, ordenadores y tecnología similar, presupuestos de investigación, etcétera. ¿Por qué
debería un profesor de Inglés que obtuvo su título con una disertación sobre los trascendentalistas
norteamericanos (como hizo Montás), y que no lee italiano ni sabe nada de cristianismo medieval,
enseñar Dante (¡en una semana!), cuando se dispone de un departamento entero de expertos en
literatura italiana en la facultad? ¿Qué cualificación tiene un hombre como Arnold Weinstein, que ha
pasado toda su vida adulta en departamentos de literatura de universidades de la Ivy League, para
guiar a estudiantes de dieciocho años en cavilaciones sobre el estado de sus almas y la naturaleza de
la buena vida?

En otras palabras, no es un accidente ni un infortunio que la pedagogía de los grandes libros sea un
anticuerpo en la «fábrica de conocimiento» de la universidad de investigación. Se concibió como un
anticuerpo. La estructura disciplinar de la universidad moderna llegó primero; los cursos de grandes
libros llegaron después. Y los cursos de grandes libros suelen enseñarse a contracorriente de los
paradigmas disciplinares académicos.

NUEVAREVISTA.NET

Nuevarevista.net

Página 3
¿Qué tienen de bueno los cursos de «grandes libros»?



El futuro de las humanidades académicas, ¿en juego?

Esto tiene un valor educativo evidente. Muchos estudiantes que siguen un curso de grandes libros
disfrutan encontrando textos famosos y viendo que las cuestiones que plantean a menudo son
relevantes para sus otros cursos. Y algunos estudiantes experimentan una especie de despertar 
intelectual. Para los estudiantes que están motivados, estos cursos realmente funcionan. Están
contentos con leer a Dante en una traducción y sin aparato académico, porque quieren hacerse una
idea de lo que es Dante, y saben que, si no lo consiguen en la universidad, es improbable que lo
consigan en otro lugar.

Los profesores de cursos de grado, sea cual sea su formación, pueden desempeñar un papel, alguien
con quien los estudiantes pueden hablar. Y los estudiantes sacan provecho aprendiendo cómo
funcionan las universidades y discutiendo sobre su propósito. Esto amplía su experiencia, le da cierta
transparencia al sistema y cierta capacidad de acción a los estudiantes.

Entonces, ¿por qué las lamentaciones? En este momento, los cursos del tipo grandes libros —es
decir, cursos donde el foco se pone en textos primarios y la relación del estudiante con ellos, en lugar
de en literatura académica y formación disciplinar— forman parte del panorama de la educación
superior. Pocas universidades los exigen, pero muchas de ellas los ofertan alegremente. Sin embargo,
Montás y Weinstein piensan que el futuro de las humanidades académicas está en juego. ¿Tienen
razón?

En general, los estudiantes de grado han dejado en gran medida de seguir cursos de humanidades.
Solo un 8 % de los estudiantes que han entrado en la Universidad de Harvard este otoño indican que
tienen intención de hacer la especialización en arte y humanidades, una división que tiene veintiún
programas de grado.

Montás y Weinstein no citan cifras porque, aunque las cosas fueran viento en popa, para ellos no
habría ninguna diferencia. Pero este es el contexto del mundo real en el que están publicando sus
libros. Este es el momento que han elegido para informar a los lectores de que los humanistas
académicos no están haciendo su trabajo. «La educación liberal está deteriorada y en peligro»,
informa Montás. «Demasiado a menudo, los profesionales de la educación liberal —profesores y
administradores universitarios— han corrompido su actividad subordinando los objetivos
fundamentales de la educación a logros académicos especializados que solo tienen sentido en el
marco de sus propias aspiraciones profesionales e institucionales». «Corrompido» es una palabra
bastante fuerte.

«La educación liberal peligra», informa Montás. «Muchos profesores la han corrompido al
subordinar sus objetivos a logros académicos especializados y en su propio beneficio»

Lo que los humanistas deberían enseñar, en la opinión de Montás y Weinstein, es autoconocimiento.
«Conócete a ti mismo» es el objetivo correcto. El arte y la literatura, según Weinstein, «están
destinados al uso personal, no en el sentido de autoayuda, sino como puertas de entrada a lo que
somos o podríamos ser». Montás señala: «Un profesor en humanidades no puede ofrecer a los
estudiantes un regalo mayor que la revelación de uno mismo como objeto principal de investigación
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vitalicia». No hace falta investigar para aprender esto. La investigación es irrelevante. Solo hacen falta
algunos grandes libros y un instructor carismático.

El falso dios de la «teoría»

Para los defensores de la cultura liberal de hace un siglo, el falso dios de los departamentos de
literatura era la filología. En la actualidad, el falso dios es la «teoría». Montás se queja de que la teoría
contemporánea —él la llama «posmodernismo»— socava la misión educativa de la universidad al
cuestionar términos como «verdad» y «virtud». Un posmodernista, según su definición, es una
persona que cree que no hay una verdad con mayúsculas. «De hecho, esta separación de la razón
humana de la posibilidad de verdad definitiva socava toda la metafísica occidental», nos dice,
«incluida la ética».

La crítica de Weinstein de la teoría es un poco menos apocalíptica. Para él, la teoría representa un
intento desesperado y equivocado —él lo llama «el último bastión de las humanidades»— de
introducir rigor y objetividad en los estudios literarios. No cree que el rigor y la objetividad tengan
cabida en un curso de literatura para estudiantes de grado. «No encontraréis mucho de eso en mi
clase», nos asegura. «En mis momentos más locos, creo que el rigor puede ser parecido al rigor mortis
».

Montás se queja de que la teoría contemporánea, que él llama «posmodernismo», socava
la misión educativa de la universidad al cuestionar términos como «verdad» y «virtud»

No obstante, cuestionar el sentido de los valores aceptados ha sido un tema capital en Occidente
desde Sócrates, y la «verdad» y la «virtud» nunca se libraron de ello. El posmodernismo no es una
licencia para robar. Las personas que ven la «verdad» y la «virtud» en función de las relaciones de
poder tienden a ser hiperéticas, porque ven poder y desigualdades por doquier. Los posmodernistas
no se saltan más semáforos en rojo que los evangélicos.

Y si, como estos autores insisten, la educación trata sobre autoconocimiento y la naturaleza del bien.
¿Cómo se supone que son esas cosas? ¿Cómo sabremos que hemos llegado allí? ¿Qué significa ser
humano? ¿Qué es exactamente la buena vida?

Oh, no lo pueden decir. Todo este asunto es inefable. No deberíamos esperar respuestas. «El valor
del objeto», explica Montás sobre la educación liberal, «no puede extraerse y entregarse separado de
la experiencia del objeto». El balance final de la literatura, señala Weinstein, es que no hay balance
final. Todo esto suena mucho a: «Confía en nosotros. No podemos explicarlo, pero sabemos lo que
hacemos».

El triunfo de la ciencia: información vs conocimiento

En la creación de la universidad moderna, la ciencia fue la gran ganadora. La gran perdedora no fue la
literatura. Fue la religión. La universidad es una institución secular, y la investigación científica —más
en general, la producción de nuevo conocimiento— es para lo que se diseñó. Todas las disciplinas
académicas se organizaron con este fin en mente. La filología prevaleció en los departamentos de
literatura porque era científica. Representaba un programa de investigación que podía producir
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resultados replicables. Weinstein no se equivoca al pensar que la teoría crítica ha desempeñado el
mismo papel. Efectivamente, trata de añadir rigor al análisis literario.

En la creación de la universidad moderna, la ciencia fue la gran ganadora. La gran
perdedora no fue la literatura,
sino la religión

Sin embargo, para Montás y Weinstein la ciencia es enemiga del discernimiento ético y el
autoconocimiento. La ciencia instrumentaliza, cuantifica, reduce la vida a elementos que son, bueno,
efables. Weinstein ve que los estudiantes pueden pensar que los cursos de ciencias son útiles para
una carrera exitosa, pero él cree que el «éxito» es simplemente otro falso ídolo. Escribe: «Se ha leído
mucho sobre «aquellos» que son absorbidos por empresas de inversión, contratados por su destreza
matemática, y que por tanto pueden contribuir a los balances finales. ¿Qué significa realmente un
balance final? ¿Hay alguien preguntando sobre el juicio? ¿Algún expediente de universidad o de
escuela de posgrado susurra siquiera algo sobre el juicio? ¿Los valores? ¿Las prioridades? ¿La
ética?».

Weinstein ni siquiera llama a lo que los estudiantes aprenden en los cursos de ciencias
«conocimiento». Lo llama «información», que cree que no tiene nada que ver con cómo uno debería
vivir. «La vida es más que la razón o los datos», nos cuenta, «y la literatura nos instruye en un
conjunto muy diferente de asuntos, los asuntos del corazón y del alma, que tienen poco que ver con la
información como tal». Para Montás, el problema de la ciencia es que responde a las preguntas
importantes —¿quién soy? o  ¿cómo debo vivir?— en «términos puramente materialistas».

Los humanistas no pueden ganar una guerra contra la ciencia. No deberían librar esa guerra.
Deberían defender su papel en la tarea del conocimiento, no mantenerse distantes en el nombre de
cosas superiores no especificadas y no especificables. Han de conectar con disciplinas fuera de las
humanidades para salir de sus nichos.

Las humanidades y su monopolio moral

El arte y la literatura tienen valor cognitivo. Son registros de las formas en que los seres humanos han
extraído sentido de la experiencia. Nos cuentan algo sobre el mundo. Pero no son registros
privilegiados. Una clase de psicología social puede ser tan reveladora e inspiradora como una clase
sobre novela. La idea de que los estudiantes desarrollan una mayor capacidad de empatía por leer
libros en clases de literatura sobre personas que nunca existieron que la que pueden desarrollar
asistiendo a clases en campos que estudian el comportamiento humano real no tiene mucho sentido.

El arte y la literatura tienen valor cognitivo. Son registros de las formas en que los seres
humanos han extraído sentido de la experiencia, pero no son registros privilegiados
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El conocimiento es una herramienta, no un estado del ser. Las universidades están en este mundo, y
la educación trata de capacitar a las personas para lidiar con las cosas tal como son. Los estudiantes
en lugares como Brown y Columbia quieren hacer del mundo un lugar mejor, y pueden ver que la
ciencia puede proporcionar herramientas para ello. Si algunos de estos estudiantes ganan mucho
dinero, ¿a quién le importa?

¿No es un poco arrogante por parte de humanistas como los autores de estos libros presuponer que a
los profesores de economía, biología e informática no les importa el desarrollo personal de sus
estudiantes? Las humanidades no tienen el monopolio sobre el discernimiento moral. Leyendo a
Weinstein y Montás, uno podría concluir que los profesores de Inglés, que han pasado toda su vida
leyendo y debatiendo obras literarias, deben ser las personas más sabias y humanas sobre la faz de
la Tierra. Os doy mi palabra, no lo somos. No somos mejores o peores que los demás. He leído y
enseñado cientos de libros, incluida la mayoría de los libros en «el núcleo» de Columbia. Ahora mismo
enseño un curso de grandes libros. Me gusta mi trabajo, y creo que entiendo muchas cosas que son
importantes para mí mucho mejor que cuando tenía diecisiete años. Pero no creo que sea mejor
persona.

Texto publicado originalmente en The New Yorker (13/12/2021).
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