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¢, Qué representa el teatro, hoy?

Descripcién

Estadisticas recientes permiten romper una lanza por la buena salud del teatro en nuestra sociedad.
Crece, al parecer, el nimero de sus espectadores mientras que disminuye el de los del cine. Muchos
profesionales desconfian (¢, Se debera solo al boom de los musicales en régimen de franquicia?). Con
ese dudoso optimismo como teldén de fondo y explotando la polisemia de «representar», la pregunta
del titulo afronta el panorama problematico que presenta el teatro actual: en el campo literario parece
pintar cada vez menos; en el mas amplio de la ficcion o de la diversion choca con la competencia
desigual del cine y se enfrenta‘casiinerme al desafio de las nuevas tecnologias. Para colmo, parte del
teatro mas renovador o vanguardista pretende no representar nada. Y, por fin, el que no renuncia a
representar, ¢qué es lo que representa?

1. Durante mucho tiempo y hasta hace muy poco se ha venido encuadrando el teatro en el campo de
la literatura. Pues bien, si nos preguntamos qué representa hoy en ese campo, o sea, qué lugar ocupa
en el canon de los géneros literarios, la respuesta sera desoladora. Y mas aun si se compara con la
posicion privilegiada que ha ocupado en el pasado, durante siglos.

En la larga y fecundisima tradicion clasicista, esto es, de la Antigliedad grecolatina hasta bien entrado
el siglo XIX, y a partir sobre todo de la Poética de Aristoteles, el teatro se considera el género literario
por excelencia, la manifestacién mas alta, exigente y perfecta de la «poesia». No sélo las poéticas
clasicas, renacentistas o neoclasicas, de la de Aristoteles a la de Martinez de la Rosa (1827), centran
en el teatro su doctrina, sino que las revoluciones mas o menos anticlasicistas, como la de Lope de
Vega o la de los romanticos alemanes o franceses, o el Discurso de Duran (1828) entre nosotros, se
plantean sobre todo también en el ambito del drama. Hasta el siglo XIX la polémica literaria por
antonomasia es en nuestra cultura la polémica sobre el teatro.

El muy profundo cambio de valores que se produce a partir del Romanticismo, y en el que seguimos
todavia inmersos, conducira a la pérdida de la hegemonia del teatro como género literario, en
beneficio de la lirica y de la novela. La poesia sera a partir de entonces el modelo sublime de la
diccion literaria y la narrativa el prototipo de la literatura de ficcién. El teatro no ha dejado de perder
terreno desde entonces. Es cada vez mas raro, por ejemplo, encontrar en las convocatorias de
premios literarios una modalidad de teatro: o desaparece en beneficio de los dos géneros candnicos o,
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lo que es todavia mas significativo, resulta desplazado por nuevos géneros emergentes, como el
ensayo o el periodismo.

Lo sorprendente es que el teatro mismo parece tan empefiado en renegar de la literatura como la
literatura en desembarazarse de él. Y es que durante el siglo XX la puesta en escena conquisto, en
una auténtica guerra de liberacién, su plena autonomia como arte, frente a una concepciéon que
reduce el teatro a una forma de literatura y considera el espectaculo un arte auxiliar e hibrido. Se
entiende que para combatir el prejuicio literario hubiera que afirmar, sin pararse en matices, los
principios opuestos. Pero se entiende menos que, a estas alturas, muchos escritores de teatro —y
escritores hasta la médula: pienso en Javier Daulte o en Rafael Spregelburd— afecten desdefiar el
caracter literario de sus textos y los presenten como meros «guiones» para la representacion. Yo creo
gue hay mucho de pose; aunque sea cierto que casi todos ellos son a la vez directores, actores,
hombres de teatro.

¢ Y no lo eran acaso Shakespeare o Moliere?

Entiendo, en fin, que una vez ganada esa guerra justa, el teatro no tiene por qué optar entre ser
literatura o espectaculo; puede reconocerse en la realidad mas compleja y completa de ser
espectaculo y literatura. Ciertamente, el teatro no es sélo literatura, pero es literatura también. Y la
reconquista del terreno perdido en ella debiera ser una de las tareas pendientes para el teatro del
siglo XXI.

2. ¢ Cabe esperar, para no sucumbir al pesimismao, que_elteatro disfrute de una posicion mas
desahogada en el &mbito menos estrechao y sacralizado, mas popular, del mercado de la diversion, de
la industria del entretenimiento.y,\en‘particular, de la que ofrece representaciones de mundos
imaginarios? También en este espacio de la ficcion cuenta la literatura con su parcela, sin duda
minoritaria, dentro de la cual el teatro ocupa una exigua celda (basta pensar en el lema de la Feria del
Libro Teatral: «El teatro también se lee»). Pero es la ficcion audiovisual la que proporciona en nuestra
sociedad la mayoria de esas incursiones en paralelos universos de irrealidad que al parecer
necesitamos. ¢Y qué papel representa en ella el teatro, considerado ya como espectaculo?

De nuevo, la situacion actual contrasta con la del pasado, en este caso inmediato. Es sintoméatico que
pueda extrafiarnos tanto el lugar sobresaliente que ocupaba el teatro hace poco mas de medio siglo
en el mercado de la diversion. En tiempos de la Segunda Republica y hasta bastante después era
todavia el mas habitual entretenimiento de las masas. Y los dramaturgos han sido hasta hace muy
poco los escritores que mas rendimiento econémico sacaban a su obra, los que mas espléndidamente
han vivido de su pluma.

Es esto lo que ha cambiado de raiz en las ultimas décadas. Y es este concepto de teatro como
suministrador de experiencias de evasion imaginaria el que ha sufrido el impacto, real, de los cambios
producidos durante el siglo XX en el universo de la comunicacion; el que vive por eso una crisis
nueva, histérica, no esa supuesta eterna crisis del teatro que suelen esgrimir los optimistas... o los
inmovilistas. Sin duda el cine ha venido a ocupar ese lugar del que ha desalojado al teatro. La
television no hace, en el terreno de la ficcion, sino ofrecer un canal mas accesible al con- sumo de
productos que son en definitiva cinematograficos, ya sean peliculas, series, culebrones, comedias de
situacion, etc.

La presion del cine empuja al teatro, desde el centro, hacia dos extremos capaces de proporcionarle
una cierta supervivencia, aunque precaria: el de la 6pera y el de las catacumbas. De una parte, el
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teatro opulento, de presupuesto astronémico, de repertorio clausurado, engolfado en el circulo de las
diferentes interpretaciones; teatro necesariamente subvencionado, conservado como bien cultural, en
peligro permanente de extincion; teatro de museo, con cierto tufo de necrofilia; teatro necesariamente
publico, pero cerrado al publico, al gran puablico, por naturaleza antipopular, elitista, etc. De otra parte,
y enfrente, el teatro menesteroso y casi mendicante, subprofesional, alternativo (¢,a qué?), casero (ya
literalmente realizado como teatro a domicilio), siempre incipiente; teatro puro a veces, que bebe en
las fuentes del rito, de la palabra esencial, de la presencia real; otras, simplemente pobre, etc. Estos
dos modelos opuestos comparten al menos la debilidad que los hace incapaces de procurarse el
sustento (uno por exceso, el otro por defecto de produccion), de competir en el mercado abierto del
ocio, del entretenimiento, de la ficcion.

Es facil, por otro lado, comprender las decisivas ventajas practicas que comporta el hecho de que el
cine sea algo escrito, enlatado, transportable y reproductible hasta el infinito —basta pensar en las
posibilidades de amortizacion practicamente ilimitadas con que cuentan sus gas- tos de produccién,
por descomunales que sean—; frente a la desventaja inversa que supone para el teatro el ser
actuacion, pues «no se puede tener al mismo tiempo una actuacion en vivo y una distribucion barata y
facil», en palabras de J. M. Coetzee. Basta pensar en esto: puedo ser espectador del cine que se
produce en todo el mundo; pero solo del teatro que se representa en mi ciudad. ¢, Sera esta situacion
desfavorable susceptible de modificacién gracias a las nuevas tecnologias? ¢ Y a costa, o no, de
renunciar el teatro a ser lo que es, actuacion en vivo y en directo?

3. Porgue ya no es tanto el cine, que empieza a-sonar & cosa del pasado, el que desafia al teatro, sino
las nuevas tecnologias las que los desafian-a\losdos. Y la primera impresion es que el teatro ha sido
hasta ahora casi impermeable@a las innovaciones técnicas. Sin menospreciar la importancia de los
cambios que jalonan su historia, tanto la representacion teatral como los textos dramaticos
permanecen sustancialmente idénticos en los ultimos dos mil quinientos afos, de los griegos a hoy
mismo. Asi, y muy particularmente, la escritura, el cambio cultural mas decisivo en la historia de
Occidente y quizas de la Humanidad, de su cuestionamiento en Platon al hito definitivo de la imprenta,
no acabd con la representacion teatral, no redujo el teatro a libro, como si hizo con la épica y su
recitado o con la lirica y su canto.

Tampoco da la impresién de que la aparicion de nuevos medios espectaculares como el cine y la
televisién haya propiciado que el teatro se vacie —desapareciendo y descansando— en ellos; al
contrario, el teatro parece empefiado en distinguirse, reclamando su propia identidad, afianzandose en
el hecho diferencial de ser eso, teatro: pureza o tozudez que implica dureza, resistencia, pero también
quizas fragilidad.

Llegamos asi al planteamiento de la cuestion. Las nuevas tecnologias, de naturaleza informatica o
digital, ¢ suponen una amenaza o una ayuda para la pervivencia del teatro como tal? ¢ Presagian el
comienzo de un nuevo teatro, capaz de explotar esas tecnologias en su propio beneficio, como hizo
en su momento con la luz eléctrica, por ejemplo? ¢, O anuncian el final del teatro como teatro, su con-
version en otra cosa?

No me refiero aqui a un grado de permeabilidad que doy por amortizado para la discusion, el de la
incorporacion instrumental de las nuevas tecnologias, como en el caso de la luz eléctrica. Es ya muy
notable, por ejemplo, el aprovechamiento que grandes teatros, como el Metropolitan, hacen de la red
para la difusion de sus espectaculos. Y en no mucho tiempo tendremos seguramente toda la cartelera
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teatral del planeta al alcance de nuestra conexion.

Pero de momento la distancia entre asistir en vivo a una representacion y seguir ante la pantalla su
transmision en directo es tan considerable que pone en evidencia la frontera entre lo que es teatro, lo
primero, y lo que no lo es. Con el tiempo, esa distancia se podra acortar por el doble camino de poder
mirar el espectaculo como si lo viera con mis propios o0jos y de poder establecer un contacto
comunicativo con los actores y con los demas espectadores como si yo mismo estuviera alli presente
(y ellos también), es decir, por el camino de la inmediatez tanto de la vision como de la interaccion.

¢ Hasta llegar a anular esa distancia, a reducir a cero la mediacion perceptiva y comunicativa?

Los medios habra que buscarlos en las nuevas tecnologias y quizas en las menos relacionadas a
priori con el mundo del espectaculo. Para calibrar la dificultad que entrafia basta caer en la cuenta de
lo que implica esa doble inmediatez: la actuacién teatral tiene que producirse sin que exista mediacién
alguna entre el mundo ficticio y el espectador, que asiste a él, que lo ve con sus propios 0jos, de una
parte; y de otra, mediante el contacto directo, vivo y cercano entre actores y espectadores, que deben
estar siempre al alcance de la mano, en interaccion constante y abierta, espontanea, no canalizada de
ninguna forma; lo que exige hoy por hoy la presencia real de actores y espectadores, la necesidad de
que compartan un mismo espacio real. ¢Podran las nuevas tecnologias propiciar un encuentro
idéntico o con idénticas consecuencias, pero virtual, en el ciberespacio, a distancia o en ausencia real
de los sujetos?

Las vias de realizacion que puedo imaginar un peca de oidas resultaron confirmadas por el Dr.
Guillermo Foladori, que investiga en la Universidad de Zacatecas-Relans en el campo de la
nanotecnologia (NT). En un encuentra-fortuito, tan insolito como interesante y grato, en el que la
periodista Lil B. Chouy nos entrevistd al alimon en su programa «Tiempo presente» de Radio Oriental,
en Montevideo, el 14 de abril del 2009, tuve ocasion de plantear- le la cuestion y su respuesta fue del
todo afirmativa.

No solo sera posible, al parecer, colmar en el teatro la brecha que separa todavia la presencia real y la
virtual, sino que la tecnologia necesaria esta casi al alcance de la mano. Cuesta imaginarlo. Pero
pensemos, por ejemplo, en las operaciones quirldrgicas que ya se realizan a distancia, en las que el
cirujano toca —¢ realmente?— el cuerpo del enfermo con la maxima precisién requerida. Y si hay un
sentido que parece no poder prescindir, como el teatro, de la presencia real es precisamente el tacto...

4. Hasta aqui algunos problemas que comparecen ante la pregunta de qué representa el teatro hoy en
el sentido de qué lugar ocupa o qué papel desempefia en nuestra cultura. Es hora de asomarse
siquiera a lo que puede remover esa pregunta en el sentido, mas literal, de qué es lo que el teatro
pone en escena hoy.

Lo mas llamativo y chocante en este sentido es que buena parte del teatro actual mas renovador o
vanguardista (pensemos en Rodrigo Garcia o Angélica Liddell) se identifica con la pretension de no
representar nada. Es lo que Hans-Thies Lehmann ha bautizado como «teatro posdramético», marbete
que ha hecho fortuna, quizas por lo confuso del concepto. De lo mas claro que dice de él es que «se
inscribe en una dindmica de la transgresion de los géneros. La coreografia, las artes plasticas, el cine
desde luego, las diversas culturas musicales, lo atraviesan y lo animan». Danza y performance son
sus manifestaciones ideales. (¢ Y del teatro, quée?)

El problema es la pretension posdramatica de desactivar principios demasiado inherentes al teatro, los
de imitacion, representacion o ficcion, en realidad el mismo. La ausencia, literalmente mortal, de estos

Pagina 4
¢, Qué representa el teatro, hoy?



NUEVAREVISTA.NET

principios se pretende llenar con la «expresion de la realidad por la realidad misma, no por su
imitacion», en palabras de Tadeusz Kantor mas sugerentes que realizadas en sus espectaculos, en
los que el plano dramatico o ficticio puede estar debilitado en beneficio de lo plastico y de la
ceremonia, pero no ha desaparecido en absoluto. Y lo mismo digo de «Griber o el eco de la voz en
el espacio»; pero voz dramatica del personaje dramatico en el espacio draméatico. Y, en otro sentido,
de «Wilson o el paisaje»: si el suyo es «un teatro de las metamorfosis», ¢acaso no es metamorfosis
todo teatro, como dijera Nietzsche?

Por otra parte, «la irrupcién de lo real» no es rasgo diferencial del teatro posdramatico, sino requisito
esencial del teatro sin mas, de todo teatro y desde siempre. Lo mismo que ser «acontecimiento» o el
caracter «concreto» o la «corporalidad», etc. Lo nuevo es, en todo caso, la autonomia de estos
principios, o sea, en lugar de qué se ponen; no qué afirman sino lo que niegan, lo que intentan
desplazar, que es la otra cara del teatro, la ficticia 0 «ausente». El énfasis en la presencia del cuerpo
real liquida la ficcion del personaje ficticio que en el teatro se funde con aquél; lo que conduce a un
reduccionismo que es empobrecimiento y simplificacion. Es como renunciar a los usos metaféricos y
limitarse al uso literal de las palabras. Qué aburrimiento. ¢ Autonomia de la puesta en escena (hace
tiempo ganada) o puesta en escena de la nada?

Conviene recordar que, llevada a sus ultimas consecuencias, esta glorificacion de la simple realidad
desemboca demasiadas veces en la trivialidad o en el horror: les(reality shows o las snuff movies. En
arte y en teatro se trata mas bien de juegos (de manos)‘con la‘realidad, que tienen que ver con «la
permutacion de la obra en un proceso inauguradapor Marcel Duchamp con lo «real» del urinario».
Entre la provocacion (tan gastada) y el aburrimiento (siempre renovado).

5. La buena noticia es, para concluir, que el teatro dramatico —valga la redundancia— sigue vivo y
bien vivo. Es mas, otra vuelta de tuerca lleva a pensar que el acelerado desarrollo de la tecnologia
terminara, de forma paraddjica, por acortar la vida de los espectaculos graba- dos, como el cine o la
television, y por alargar la de las actuaciones en vivo, como el teatro. A lo largo del siglo XXI es mas
gue probable que desaparezca el cine como espacio publico y que la televisién sucumba al desarrollo
de la realidad virtual; pero el teatro seguird colmando la necesidad de experimentar sensaciones
realmente vivas.

La pregunta de qué representa el teatro actual que representa algo, o sea, el teatro sin mas, abre un
panorama tan inabarcable que no se puede abordar aqui. Si hubiera espacio suficiente, cabrian solo
algunas notas al pie, siempre parciales, al hilo de la propia experiencia; por ejemplo, qué queda del
«teatro épico» hoy, o si el teatro sigue, de la forma que sea, siendo espejo de la realidad, o qué
vanguardia queda después de las vanguardias... Pero no hay lugar.

Y la Unica respuesta escueta —cierta aunque imprecisa— a la pregunta es «todo». El teatro sigue
dandole vueltas a los temas de siempre, que estrenaron los griegos: la muerte, la familia, el amor, el
estado, la libertad, la guerra...; debatiendo la actualidad, reviviendo la historia y hasta anticipando el
futuro.

La verdadera respuesta no esta flotando en el viento, como cant6é Bob Dylan, ni en mis palabras, que
no van mas alla de amplificar, como ondas expansivas, la pregunta. ¢ Qué representa el teatro, hoy?
La respuesta genuina y gozosa se encuentra en los teatros: Vayan, pasen y vean.
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