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¢, Qué le pasa al Greco?

Descripcion

Bace ya unos afios entrevisté a Pepe Alvarez Lopera, conservador de Pintura Espafiola hasta 1700
del Museo del Prado, con motivo de la publicacion de su primer tomo —iban a ser cuatro— sobre el
Greco. Me sorprendié entonces, y asi se lo dije, que un pintor-como el cretense necesitara tantos
volumenes para explicar su vida y obra. Entonces estaha'confeccionando, con gran esfuerzo, el
catalogo definitivo sobre el maestro. Le pregunté| donde estaba la dificultad. EI Greco siempre me
habia parecido un pintor perfectamente reconocible. El, con gran paciencia, fue explicandome lo
complicado que resultaba confeccionar’ aquel corpus. Al parecer habia cuadros, tradicionalmente
atribuidos, a los que pensaba sacar del grupo de obras autografas; otros que se integrarian —para mi
asombro— en el de «falsificaciones del siglo XIX»; y luego estaba la tarea mas complicada, pero que
inevitablemente levantaria ampollas: distinguir los cuadros pintados por el maestro de aquellos que
salieron de su taller.

Alvarez Lépera, la eminencia que todos reconocen aun hoy tras su prematuro fallecimiento en 2008,
me adelantd ademas que todas aquellas atribuciones nuevas iban a chocar con algunos de los
catalogos elaborados por los expertos que hasta entonces se habian ocupado de él: Cossio, Wethey,
Legendre, Hartman, Camén Aznar, Sohener, Mayer y tantos otros. Entonces percibi que aquel trabajo
no era la mania de un experto, sin duda el que mas grecos habia tenido entre manos y cuya
restaurancion seguia con empefio obsesivo. No. Aquello parecia una enmienda a la totalidad sobre la
formacion del pintor, su entonces poco conocida etapa veneciana-romana, los métodos del taller y su
obra. Un avispero, segun el mismo me dijo, en el que pocos se atrevian a aventurarse.

El cuarto centenario

Asi las cosas, y con solo dos de aquellos cuatro tomos publicados, parecia razonable que el cuarto
centenario del fallecimiento del Greco fuera aprovechado para ajustar cuentas con una personalidad y
una produccion que aun permanece en el limbo, o al menos en un limbo parcial. Sin duda, la
exposicion sobre el pintor en Toledo ha sido un éxito de publico y los especialistas han podido
contemplar muchas de sus obras, venidas de América, junto a las que se conservan en Toledo y el
Museo del Prado. Sin embargo en esta muestra, como algunos han sefialado, hay algunas miniaturas
y cuadros, adscritos al maestro, que resultan ser como mucho obras de taller, cuando no imitaciones
de los siglos posteriores. Y eso por no hablar de la bella Dama del armifio, que el propio comisario de
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la exposicion, Fernando Marias, debi6é aceptar con la condicidon de que apareciera adscrita al maestro
cuando nada tiene que ver con él. El lio al que se referia Lopera.

Mas discretas, en cuanto a novedades se refiere, han sido las exposiciones sobre La biblioteca del
Greco y la de El Greco y la modernidad, inaugurada en el Prado tras la de Toledo. La primera ha
aportado una nueva vision del cretense a partir de los libros que poseyd. Particularmente interesantes
son las anotaciones que el propio pintor hizo en dos libros de su propiedad: las Vidas de los mas
excelentes pintores, escultores y arquitectos italianos de Giorgio Vasari, que conservan los
descendientes de Xavier de Salas; y Los diez libros de arquitectura de Vitruvio y Daniele Barbaro, que
se guarda en la Biblioteca Nacional de Espafa. Y digo interesantes porque son dos testimonios
importantisimos no solo de sus opiniones sobre cuestiones de arquitectura, pintura y arte, sino porque
resultan reveladores de la importancia que se daba a si mismo y a sus opiniones sobre los grandes
maestros que figuraban en esos volimenes.

Por otro lado, la muestra del Prado viene a poner de manifiesto no solo la atraccién que el Greco
suscitdé en los pintores modernos —que con frecuencia hasta hicieron versiones de sus cuadros—,
sino la fascinacién que sus métodos y teorias artisticas ejercieron en ellos. Y todo esto sin conocer
apenas mas que algunas obras y muchas de ellas copias o versiones de dudosa calidad.

Redescubrir su vida

Y es que una y otra vez volvemos a la misma cuestion: su vida y su obra. Dos aspectos en los que se
sigue trabajando. Un ejemplo. El reciente descubrimiento de una carta del Greco al cardenal
Alessandro Farnese, publicada por Almudena Pérez de Tudela, permite sofiar con que puedan
aparecer otros documentos relevantes sobre su estancia italiana. Esta misiva, que hace referencia a
su despido por el purpurado, esta fechada el 6 de julio de 1572. Lo primero que sorprendié a su
descubridora fue el tono con que se dirigia al todopoderoso cardenal romano, pero también explica
muy bien, no solo su partida de la ciudad de los papas rumbo a Espafia, sino el ambiente que debio
conocer en aquella corte cardenalicia —la mas brillante intelectual y artisticamente— y, por supuesto,
el alto concepto que tenia de si mismo.

A partir de esta nueva carta no es dificil comprender las reacciones que tuvo el Greco, ya en Espafa,
cuando sus obras seran rechazadas, primero por Felipe Il 'y, con posterioridad, por el cabildo toledano,
aunque este segundo fracaso hay que atribuirlo mas al pleito que mantuvo para cobrar el famoso
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Expolio que al rechazo a la modernidad de su pintura.

Estos nuevos documentos permiten no solo contextualizar otros que ya poseiamos sino llenar
auténticas lagunas de periodos poco conocidos. Y no me refiero solo a la etapa cretense o0 veneciana-
romana. Su llegada a Madrid, antes de instalarse en Toledo, es todo un misterio. Nada cierto se sabe
de aquel primer momento, ni de sus contactos o0 mecenas. Es sabido de Giulio Clovio que tuvo un
papel importante en su venida a Espafia, pero el papel de Luis de Castilla aun necesita una relectura.
Y eso por no referirnos a la toledana Jerénima de las Cuevas, madre de su hijo Jorge Manuel. O a su
anterior matrimonio en Creta. O a su relacion con su alumno Francesco Prevoste, que se trajo de
Italia. No son lagunas: son océanos.

Quiza la manifestacion mas clara de todo lo que digo haya estado en el simposio sobre el pintor que
tuvo lugar entre el 21 y 24 de mayo pasados y que reunié a los principales especialistas en el maestro.
En él, Elena de Laurentiis abordaba el siempre complejo mundo de las miniaturas, también en relacion
con la amistad que le unia a Giulio Clovio; Felipe Pereda hizo una relectura del Entierro del conde de
Orgaz que cambia muchas de las explicaciones dadas a una de sus obras maestras; y Benito
Navarrete, entre otros especialistas, aporté un enorme, y hasta ahora anénimo, boceto a su escasa y
controvertida coleccion de dibujos. Efectivamente, las exposiciones estan cumpliendo con su funcion
de homenaje y celebracion del aniversario, pero hay publicaciones que se hacen absolutamente
imprescindibles. Y las que procedan de este simposio lo seran{El Prado, que adquiri6 a la viuda de
Alvarez Lopera todo su archivo personal, tiene pendiente .también completar aquella obra que su
conservador dejé inacabada y que, desgraciadamente, no veremos concluida en el presente afio
aniversario.

Los estudios técnicos

Pero algo mas ha ocurrido. Algo que no solo le ha afectado al Greco. La revolucion técnica aplicada a
los grandes maestros ha desvelado sus métodos de trabajo, y también unos procedimientos y una
técnica que ensefa tanto como sus mismas pinturas. Los trabajos de Carmen Garrido y Jaime Garcia-
Maiquez, pendientes de publicacion —también por el Prado—, en un volumen sobre la técnica del
cretense, van a provocar un seguro cataclismo en las atribuciones grequianas. No es una suposicion.
Su autora ya lo ha desvelado en algunos congresos, donde ha rebajado el catdlogo de obras
autografos a algo mas de setenta. Imagino que finalmente la reduccion no sera tan drastica pero
permite hacer una reflexion sobre lo que hemos creido del Greco y lo que realmente es, con el
consiguiente cambio de criterios, opiniones e informaciones.

Un ejemplo. Con motivo del aniversario del Greco, la Academia de Bellas Artes de San Fernando
decidié exponer su cuadro La familia del Greco. Habia sido comprado al empresario de la
construccion Cristébal Martin con fondos del legado Guitarte y se pag6 una considerable cantidad de
dinero por él: en torno a los setenta millones de pesetas. Pues bien, aunque se adquirié como original
del maestro y se suponia un retrato colectivo de su propia familia, los expertos empezaron a dudar y la
obra pasé a ser atribuida a su hijo Jorge Manuel Teotokdpoulos, en el mejor de los casos, y al taller
mas probablemente.

Hace apenas unas semanas, una especialista de la Academia encontr6é papeles que apuntaban a que
la obra en cuestiébn podria ser una falsificaciéon del siglo XIX. Hay que recordar que, en aquel
momento, y gracias a la demanda de originales del maestro en Estados Unidos, prolifer6 una
organizada fabrica de grecos que hizo su agosto. Eran falsificaciones buenas. Buenas para los
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meétodos de entonces, pero no para las técnicas de hoy en dia. Asi las cosas, se decidid que aquella
Familia del Greco pasara a ese grupo infamante de «falsificaciones»; pero en la Academia decidieron
gue, antes de dar este paso, deberian hacerse andlisis de pigmentos y estratigrafias. Y los hicieron.
Conclusion: era un cuadro del XVI. No habia duda. ¢Del Greco? tampoco se podia saber. Pero al
menos no habian comprado una falsificacion.

El misterio del taller

Francisco Pacheco, el suegro y maestro de Veldzquez, visitd el taller del Greco en Toledo. Asi lo
describid en su Arte de la pintura: «Dominico Greco me mostrd, el afio 1611, una alhacena de
modelos de barro de su mano, para valerse dellos en sus obras y, o que excede toda admiracion, los
originales de todo cuanto habia pintado en su vida, pintados al olio, en lienzos mas pequefios en una
cuadra que, por su mandato, me mostro su hijo».

San Francisco de Asis y el hermano Ledn

Todos los que han escrito sobre la obra del cretense han recogido este parrafo para justificar que el
maestro pintaba reducciones de sus «originales» que luego el taller repetia segun los encargos que
recibian. Como no habia internet ni Google, no era facil que dos comitentes coincidieran con cuadros
similares. Tampoco importaba. Algunos los encargaban asi ex profeso: querian una obra como la que
habian visto en el convento o iglesia de turno.
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Pero, a la vista de la peor calidad que estas reducciones ostentaban —bastante abundantes también
en nuestros dias—, se esta haciendo ahora una nueva relectura, por parte de los expertos, de aquel
pasaje de Pacheco. Segun ella, estas versiones reducidas, que se conservaban en el taller no serian
originales del maestro, sino obras pintadas por sus discipulos de los «originales» que ya habia pintado
el Greco. Y serian ademas las que servirian como modelos de nuevas versiones que se repetirian
hasta la saciedad.

Efectivamente, hoy se conservan mas de cuarenta versiones de época del San Francisco de Asis y el
hermano Ledn. Por supuesto que muchas de ellas estan firmadas y algunas tienen una gran calidad.
Quiza la mejor es la que se conserva en el Colegio del Cardenal de Monforte de Lemos, en Lugo, pero
hay otras que también se tienen por originales. Parece evidente que todas no las pudo pintar el Greco,
pero cuando hay que decidir cuales si, el problema se dispara, también en funciéon de quién sea el
propietario o de su procedencia. La razoén es sencilla: no vale lo mismo un cuadro de taller que un
original.

Y es que el mercado se mueve por otros motivos. No hay muchos grecos en las subastas. Algunos
mas en venta directa. Pero si un coleccionista ruso pagé en julio de 2013 méas de nueve millones de
libras —casi once millones de euros— por un Santo Domingo en oracion que es peor que el que
conserva Placido Arango en su coleccion de Madrid, habra que deducir que habra adquirido una obra
de taller, o al menos no completamente del maestro, aunque resulte complicado decirle esto ultimo al
ruso.

Es decir, que la cuestion del taller no es ;simplemente algo erudito. Algo que permita a los
especialistas discutir antes de marcharse ‘a comer. Es algo que implica dinero. Mucho dinero. No en
vano el Greco es hoy el maestro ‘antiguo mas cotizado, por encima incluso de Velazquez. Y eso es
decir mucho.

¢ Qué le pasa al Greco?

He empezado haciéndome esta pregunta en el titular. Y no quiero acabar sin responderla. Al Greco le
pasa que es un pintor Unico, singular, irrepetible. Nadie —salvo los imitadores y quiza su taller—
pintaron como él. Ni en aquella época ni después. Nadie aplicoO esos colores puros que hoy siguen
deslumbrando cuando se limpia o restaura alguna obra. Gusta a los que no gustan del arte. Quiza
para muchos no sea su pintor favorito —para otros si— pero todos encuentran en él algo que le hace
diferente.

Ademas, su vida sigue siendo un misterio. Y encima los expertos se pelean por decir lo que es y lo
gue no es un greco. Da igual. Es el nimero uno espafol en cotizacion en el mercado ¢Qué mas se
puede decir? Pues si: se puede decir que a pesar de todo ello, o quiza también por todo ello, sus
obras siguen conmoviendo, deslumbrando, perturbando. Y no por la violencia de sus representaciones
sino porque sus cuadros y esculturas —nos han llegado pocas y son controvertidas— poseen algo
gue nos habla directamente, cuatro siglos después, a los que los contemplamos.

Fecha de creacidn
24/07/2014

Autor

Fernando Rayén
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