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Prosas profanas (Rubén Dario)
Descripcién

El afan erético del ser humano es el Leitmotiv de toda la obra lirica de Rubén, como ya vio Pedro
Salinas en La poesia de Rubén Dario (1948), su inmortal ensayo sobre el vate nicaragiiense. Hablar
de esa pulsién erética es referirse a la fugacidad del deseo cumplido y a la lancinante permanencia del
afan. Es aludir a la radical insuficiencia del goce erético pero, a la vez, a la irrenunciabilidad al
erotismo, como certifica el poema «Lo fatal», aquel que comienza: «Dichoso el arbol que es apenas
sensitivo...». Gozosa y dolorosamente, Rubén vivid, en la poesia y en la vida, su afan erético. Cuando
yo era pequefio, mi padre me leia en voz alta a Rubén Darijo, pero no declamandolo al viejo estilo,
sino teniendo en cuenta que yo era un nifio y que’ jugdbamos a que él me recitase poemas. Nunca
olvidaré aquellas lecturas. Por ellas me enteré\de que habia caballeros capaces de vencer a la
muerte, que las hadas llenaban copas repletas de felicidad y que las mujeres mas bellas sentian
devocion por los héroes mas ffieras. Por ellas también supe que la poesia debe cumplir con ciertas
normas para serlo, que no basta con repartir la prosa en renglones para hacer poesia. Todo eso lo
aprendi en Rubén y no se me va a olvidar nunca. Rubén es, para mi, el poeta mas importante que ha
escrito en lengua castellana desde Manrique, Sor Juana, Lope, Géngora, Quevedo y Bécquer. Libros
como Prosas profanas (Buenos Aires, 1896, y Paris, 1901) y Cantos de vida y esperanza (1905, al
cuidado de Juan Ramon Jiménez, que inaugurd con él la costumbre de publicar libros organicos y no
meras recopilaciones de poemas) se me antojan hitos inigualados en nuestra poesia contemporanea.
Sin Rubén, ni los hermanos Machado ni Juan Ramon hubieran sido tan geniales. Precisamente a
través de ellos se prolonga Dario en las promociones posteriores, empezando por la generaciéon del
27. En lo que atafie a la generacion del 70, también llamada del 68, de los novisimos o del lenguaje,
Dario cuenta con un intercesor tan valioso como Pere Gimferrer. Yo mismo descubro en mi poesia la
huella de Rubén, aunque sea a través de algun alumno suyo tan aventajado como José del Rio Sainz
y, desde luego, del autor de La muerte en Beverly Hills, a quien considero mi maestro. Toda la poesia
espafiola actual que me interesa tiene que ver con Rubén Dario.
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