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Nueva Revista

Poceros y chipirones

Descripcién

Conoci a Juan Pablo cuando fich6é a mi mujer, Angeles Oregui, para hacerse cargo de las paginas de
bolsa en el nuevo diario Expansion, hace ya casi 25 afios. Como primera medida, Angeles y Juan
Pablo se pusieron a la tarea de disefiar el cuadro de bolsa, que querian que fuera «el mejor de la
prensa nacional». Este no fue un objetivo dificil, porque los cuadros de bolsa espafioles eran muy
elementales, con sota, caballo y rey. Mas complicado result6 crear (quiza) el mejor cuadro de la bolsa
europea, porque aqui la competencia era mayor. En este intento, se dieron una buena panzada de
analisis bursétil que, a lo tonto a lo tonto, en un plazo inferior a un.afio dio como resultado que
Expansién superara la tirada de su principal diario de la compegtencia. La seccion de bolsa fue el motor
del éxito del periddico, cuando menos en su origen.. |

A Juan Pablo le gustaba la bolsa y tenia dinero invertido en ella, pero el dinero, el dinero por el dinero,
nunca fue su objetivo. Es mas, el 'dinere’por el dinero no le importaba nada. Le divertia la bolsa y le
divertian los negocios; era un empresario. Un emprendedor. Hasta la ultima cena que compartimos en
los primeros dias del mes de octubre, Juan Pablo hablaba recurrentemente de sus proyectos.
Descargaba en ellos todo su entusiasmo, con las mismas ganas y la misma vitalidad que a los veinte
afos. Ponia los labios en forma de chupete, sacudia los brazos como si espantara a las moscas, y
abria la espita de la corriente de ideas. Mejor dicho, del torrente de ideas.

Era un periodista todo terreno, con una vocacion absoluta. Y con una virtud profesional por encima de
cualquier otra: respetaba al periodismo y a los periodistas. Frente a los «poceros» periodisticos que
nos maltratan —a lectores y redacciones—, Juan Pablo era un ejemplo de respeto. De madurez
intelectual. Se creia lo que hacia. Creia en el medio periodistico y en el fin del buen periodismo.
Nunca la soberbia. Nunca la verdad torticera, ni la mentira; que son lo mismo. Nunca el atajo, sino el
trabajo. Nunca el pim-pam-pum, sino la razén. Nunca una critica esquinada. Nunca una censura
ideoldgica, politica 0 mediopensionista jQué envidia! Nunca una mala palabra. Nunca una mala cara.
Hoy que esta de moda la bipolaridad, hay que decir a su favor que era un hombre moderado y
controlado.

Durante el tiempo que trabajé con él, tras la marcha de Angeles a sus aventuras extraperiodisticas,
nuestra relacion fue de cordialidad. No de amistad. O no con la plenitud amistosa que llegamos a
alcanzar después, aunque para entonces ya tomabamos cigalas en Motrico, en vacaciones, con Paco
Gomez Antdn, y me invitd a participar en un retiro espiritual del que no saqué ningun provecho. Quiza
yo estaba a la defensiva. Fue mas tarde, a raiz de su marcha de Expansién —abandonado por todos
y hasta por el gallo que no canté tres veces, ni dos, ni una—, cuando fuimos armando nuestra
amistad, paso a paso, sorbo a sorbo, chipirén a chipiron, confidencia a confidencia. Negocio a
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negocio; ruinosos. Nunca gané un euro con Juan Pablo y, en cambio, perdi algunos. La aventura de
La Gaceta de los Negocios desplumoé buena parte de mis ahorros. En cuanto a los que le
abandonaron, «alla con su conciencia», decia.

Le gustaban los chipirones y Angeles se los preparaba con carifio cuando venia a casa. Al final, sin
chipirén, saliamos a cenar a una taberna préxima con alguna frecuencia. Comia y bebia con aficion,
aunqgue cada vez menos. Cuando hace unas semanas estaba en Pamplona, en el hospital, nos
citamos para otra nueva cena, que no pudo ser. Yo nunca supe que tenia leucemia, ni lo adiviné
porque no sé, ni quiero saber nada, de medicina. «Me han dado un tratamiento de choque», me dijo
poco antes de morir. El martes. «Pero fisicamente me encuentro bien», afiadio, ¢ Bien? «Me encuentro
bien», repitid. «Si me dejan, el viernes voy para Madrid». Y nos vemos. Pero el viernes, jay!, ya
estaba tocado de muerte. «¢Y despueés, qué? », le pregunté. «Lo que digan».

Cuando colgué, le mandé un abrazo. Y él, como siempre, me respondid: «Un abrazo muy fuerte», con
voz clara. Habia tenido peor voz en las ultimas semanas. Y yo me crei lo del abrazo; era como si te lo
diera de verdad. Asi que, cuando me enteré de su muerte, me enfadé mucho por su ausencia y entré
en mi coche dando voces: «jJuan Pablo, Juan Pablo!», grité, o casi grité, como si le llamara, y
entonces senti que se habia sentado a mi lado, y me tranquilicé. No era una aparicién. No estaba
junto a mi, no, naturalmente que no, pero tuve la sospecha de que me habia oido. Le llamé y vino, es
lo que pensé. Le sentia. Ahora, al alcance de la mano, de la amistad profunda, ya tengo de quien
echar mano en los tragos dificiles. Estoy seguro de que‘me-ayudara en lo que €l sabia, y en lo que no
sabia y ahora sabe.

Fecha de creacién
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