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Platero y yo. Antologia. (Seleccion de Miguel Angel Garrido Gallardo)

Descripcién

I. PLATERO

PLATERO es pequefio, peludo, suave; tan blande.por fuera, que se diria todo de algodén, que no
lleva huesos. Solo los espejos de azabache-de sus ojos son duros cual dos escarabajos de cristal
negro.

Lo dejo suelto, y se va al prado, y acaricia tibiamente con su hocico, rozandolas apenas, las florecillas
rosas, celestes y gualdas... Lo llamo dulcemente: «¢ Platero?» y viene a mi con un trotecillo alegre
gue parece que se rie en no sé qué cascabeleo ideal...

Come cuanto le doy. Le gustan las naranjas mandarinas, las uvas moscateles, todas de ambar; los
higos morados, con su cristalina gotita de miel...

Es tierno y mimoso igual que un nifio, que una nifia...; pero fuerte y seco por dentro como de piedra.
Cuando paso sobre él, los domingos, por las ultimas callejas del pueblo, los hombres del campo,
vestidos de limpio y despaciosos, se quedan mirandolo:

—Tien’ asero...
Tienen acero. Acero y plata de luna, al mismo tiempo.
VIl. EL LOCO

VESTIDO de luto, con mi barba nazarena y mi breve sombrero negro, debo cobrar un extrafio aspecto
cabalgando en la blandura gris de Platero.
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Cuando, yendo a las vifias, cruzo las ultimas calles, blancas de cal con sol, los chiquillos gitanos,
aceitosos y peludos, fuera de los harapos verdes, rojos y amarillos, las tensas barrigas tostadas,
corren detras de nosotros, chillando larga mente:

—iEl loco! jEl loco! jEl loco!

...Delante esta el campo, ya verde. Frente al cielo inmenso y puro, de un incendiado afiil, mis ojos
—itan lejos de mis oidos!—se abren noblemente, recibiendo en su calma esa placidez sin nombre,
esa serenidad armoniosa y divina que vive en el sinfin del horizonte...

Y quedan, alla lejos, por las altas eras, unos agudos gritos, velados finamente, entrecortados,
jadeantes, aburridos:

—iEllo...co! jEllo...co!
XVII. EL NINO TONTO

SIEMPRE que volviamos por la calle de San José estaba el nifio tonto a la puerta de su casa, sentado
en su sillita, mirando el pasar de los otros. Era uno de esos pobres nifios a quienes no llega nunca el
don de la palabra ni el regalo de la gracia; nifio alegre él y tristexde ver; todo para su madre, nada para
los demas. ~

Un dia, cuando pasé por la calle blanca. aquel mal viento negro, no vi ya al nifio en su puerta. Cantaba
un péjaro en el solitario umbral, y\yo'me-acordé de Curros, padre mas que poeta, que, cuando se
quedo sin su nifio, le pregunté por €l a la mariposa gallega:

Volvoreta d’ alinas douradas...

Ahora que viene la primavera pienso en el nifio tonto, que desde la calle de San José se fue al cielo.
Estara sentado en su sillita, al lado de las rosas unicas, viendo con sus 0jos, abiertos otra vez, el
dorado pasar de los gloriosos.

XXXI. EL DEMONIO

De pronto, con un duro y solitario trote, doblemente sucio en una alta nube de polvo, aparece, por la
esquina del Trasmuro, el burro. Un momento después, jadeantes, subiéndose los caidos pantalones
de andrajos, que les dejan fuera las oscuras barrigas, los chiquillos, tirAndole rodrigones y piedras.

Es negro, grande, viejo, huesudo —otro arcipreste—; tanto que parece que se le va a agujerear la piel
sin pelo por doquiera. Se para, y, mostrando unos dientes amarillos, como habones, rebuzna a lo alto
ferozmente, con una energia que no cuadra a su desgarbada vejez... ¢ Es un burro perdido? ¢No lo
conoces, Platero? ¢ Qué querra? ¢ De quién vendra huyendo, con ese trote desigual y violento?

Al verlo, Platero hace cuerno, primero, ambas orejas con una sola punta, se las deja luego una en pie
y otra descolgada, y se viene a mi, y quiere esconderse en la cuneta, y huir, todo a un tiempo. El burro
negro pasa a su lado, le da un rozon, le tira la albarda, lo huele, rebuzna contra el muro del convento y
se va trotando, Trasmuro abajo...
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...Es, en el calor, un momento extrafio de escalofrio —¢ mio, de Platero?—, en el que las cosas
parecen trastornadas, como si la sombra baja de un pafio negro ante el sol ocultase, de pronto, la
soledad deslumbradora del recodo del callejon, en donde el aire, subitamente quieto, asfixia... Poco a
poco, lo lejano nos vuelve a lo real. Se oye, arriba, el vocerio mudable de la plaza del Pescado, donde
los vendedores que acaban de llegar de la Ribera exaltan sus asedias, sus salmonetes, sus brecas,
Sus mojarras, sus bocas; la campana de vuelta, que pregona el sermén de mafiana; el pito del
amolador...

Platero tiembla aun, de cuando en cuando, mirAndome, acoquinado, en la quietud muda en que nos
hemos quedado los dos, sin saber por qué...

—Platero, yo creo que ese burro no es un burro...

Y Platero, mudo, tiembla de nuevo todo él de un solo temblor, blandamente ruidoso, y mira, huido,
hacia la gavia, hosca y bajamente...

XXXVI. LAS TRES VIEJAS
Subete aqui en el vallado, Platero. Anda, vamos a dejar que pasen.esas pobres viejas...

Deben de venir de la playa o de los montes. Mira. Una-es ciega y las otras dos la traen por los brazos.
Vendran a ver a don Luis, el médico, o al hospital:.. Mira qué despacito andan, qué cuido, qué mesura
ponen las dos que ven en su accion. Parece, quelas tres temen a la misma suerte. ¢ Ves como
adelantan las manos cual para;detener-el aire mismo, apartando peligros imaginarios, con mimo
absurdo, hasta las mas leves ramitas en flor, Platero?.

Que te caes, hombre... Oye qué lamentables palabras van diciendo. Son gitanas. Mira sus trajes
pintorescos, de lunares y volantes. ¢Ves? Van a cuerpo, no caida, a pesar de la edad, su esbeltez.
Renegridas, sudorosas, sucias, perdidas en el polvo con sol de mediodia, atn una flaca hermosura
recia las acompafa, como un recuerdo seco y duro...

Miralas a las tres, Platero. jCon qué confianza llevan la vejez a la vida, penetradas por la primavera
esta, que hace florecer de amarillo el cardo en la vibrante dulzura de su hervoroso sol!

XLIl. EL NINO Y EL AGUA

En la sequedad estéril y abrasada de sol del gran corraldn polvoriento, que, por despacio que se pise,
lo llena a uno hasta los ojos de su blanco polvo cernido, el nifio esta con la fuente, en grupo franco y
risuefio, cada uno con su alma. Aunque no hay un solo arbol, el corazén se llena, llegando, de un
nombre, que los ojos repiten escritos en el cielo azul Prusia con grandes letras de luz: Oasis.

Ya la mafana tiene calor de siesta y la chicharra sierra su olivo, en el corral de San Francisco. El sol
le da al nifio en la cabeza; pero él, absorto en el agua, no lo siente. Echado en el suelo, tiene la mano
bajo el chorro vivo, y el agua le pone en la palma un tembloroso palacio de frescura y de gracia que
sus 0jos negros contemplan arrobados. Habla solo, sorbe su nariz, se rasca aqui y alla entre sus
harapos con la otra mano. El palacio, igual siempre y renovado a cada instante, vacila a veces. Y el
nifio se recoge entonces, se aprieta, se sume en si, para que ni ese latido de la sangre que cambia,
con un cristal movido solo, la imagen tan sensible de un calidoscopio, le robe al agua la sorprendida
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forma primera.
—Platero, no sé si entenderas o no lo que te digo, pero ese nifio tiene en su mano mi alma.
XLVI. LA TIiSICA

ESTABA derecha en una triste silla, blanca la cara y mate, cual un nardo ajado, en medio de la
encalada y fria alcoba. Le habia mandado el médico salir al campo, a que le diera el sol de aquel
mayo helado; pero la pobre no podia.

—Cuando yego ar puente—me dijo—, jya V'usté, zefiorito, ahi ar lado que ejta!, m’ahogo...
La voz pueril, delgada y rota, se le caia, cansada, como se cae, a veces, la brisa en el estio.

Yo le ofreci a Platero para que diese un paseito. Subida en él, jqué risa la de su aguda cara de
muerta, toda ojos negros y dientes blancos!

...Se asomaban las mujeres a las puertas a vernos pasar. Iba Platero despacio, como sabiendo que
llevaba encima un frégil lirio de cristal fino. La nifia, con su hébito candido de la Virgen de
Montemayor, lazado de grana, transfigurada por la fiebre y la esperanza, parecia un angel que
entraba en el pueblo, camino del cielo del Sur.

LXXI, SARITO

PARA la vendimia, estando yo_una tarde grana en la viiia del arroyo, las mujeres me dijeron que un
negrito preguntaba por mi.

Iba yo hacia la era, cuando él venia ya vereda abajo:
—ijSarito!

Era Sarito, el criado de Rosalina, mi novia portorriquefia. Se habia escapado de Sevilla para torear por
los pueblos, y venia de Niebla, andando, el capote, dos veces colorado, al hombro, con hambre y sin
dinero.

Los vendimiadores lo acechaban de reojo, en un mal disimulado desprecio; las mujeres, mas por los
hombres que por ellas, lo evitaban. Antes, al pasar por el lagar, se habia peleado ya con un muchacho
gue le habia partido una oreja de un mordisco.

Yo le sonreia y le hablaba afable. Sarito, no atreviéndose a acariciarme a mi mismo, acariciaba a
Platero, que andaba por alli comiendo uva, y me miraba, en tanto, noblemente...

LXXIX. ALEGRIA

PLATERO juega con Diana, la bella perra blanca que se parece a la luna creciente, con la vieja cabra
gris, con los nifios...
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Salta Diana, agil y elegante, delante del burro, sonando su leve campanilla, y hace como que le
muerde los hocicos. Y Platero, poniendo las orejas en punta, cual dos cuernos de pita, la embiste
blandamente y la hace rodar sobre la hierba en flor.

La cabra va al lado de Platero, rozandose a sus patas, tirando con los dientes, de la punta de las
espadafas de la carga. Con una clavellina o con una margarita en la boca, se pone frente a él, le topa
en el testuz, y brinca luego, y bala alegremente, mimosa, igual que una mujer...

Entre los nifios, Platero es de juguete. jCon qué paciencia sufre sus locuras! jComo va despacito,
deteniéndose, haciéndose el tonto, para que ellos no se caigan! jComo los asusta, iniciando, de
pronto, un trote falso!

iClaras tardes del otofio moguerefio! Cuando el aire puro de octubre afila los limpidos sonidos, sube
del valle un alborozo idilico de balidos, de rebuznos, de risas de nifios, de ladridos y de campanillas...

LXXXI. LA NINA CHICA

LA nifia chica era la gloria de Platero. En cuanto la veia venir hacia él, entre las lilas, con su vestidillo
blanco y su sombrero de arroz, llamandolo dengosa: «jPlatero, Plateriiillo!», el asnucho queria partir la
cuerda, y saltaba igual que un nifio, y rebuznaba loco.

Ella, en una confianza ciega, pasaba una vez y otra bajo €l, y le pegaba pataditas, y le dejaba la
mano, nardo candido, en aquella bocaza rosa; almenada de grandes dientes amarillos; o, cogiéndole
las orejas, que él ponia a su aleance, lo’llamaba con todas las variaciones mimosas de su nombre:
«jPlatero! jPlaterén! jPlaterillo! jPlaterete! jPlaterucho!».

En los largos dias en que la nifia navegd en su cuna alba, rio abajo, hacia la muerte, nadie se
acordaba de Platero. Ella, en su delirio, lo llamaba, triste: «jPlaterillo...!». Desde la casa oscuray llena
de suspiros, se oia, a veces, la lejana llamada lastimera del amigo. jOh, estio melancolico!

iQué lujo puso Dios en ti, tarde del entierro! Septiembre, rosa y oro, como ahora, declinaba. Desde el
cementerio, jcOmo resonaba la campana de vuelta en el ocaso abierto, camino de la glorial... Volvi
por las tapias, solo y mustio, entré en la casa por la puerta del corral, y, huyendo de los hombres, me
fui a la cuadra y me senté a pensar, con Platero.

LXXXIX. ANTONIA

El arroyo traia tanta agua, que los lirios amarillos, firme gala de oro de sus margenes en el estio, se
ahogaban en aislada dispersion, donando a la corriente fugitiva, pétalo a pétalo, su belleza...

¢Por dénde iba a pasarlo Antoiiilla con aquel traje dominguero?. Las piedras que pusimos se
hundieron en el fango. La muchacha siguid, orilla arriba, hasta el vallado de los chopos, a ver si por
alli podia... No podia... Entonces yo le ofreci a Platero, galante.

Al hablarle yo, Antofiilla se encendié toda, quemando su arrebol las pecas que picaban de ingenuidad
el contorno de su mirada gris. Luego se echo a reir, subitamente, contra un arbol... Al fin se decidi6.
Tiré a la hierba el pafiuelo rosa de estambre, corrié un punto y, agil como una galga, se escarrancho
sobre Platero, dejando colgadas a un lado y otro sus duras piernas, que redondeaban, en no
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sospechada madurez, los circulos rojos y blancos de las medias bastas.

Platero lo pensé un momento, y, dando un salto seguro, se clavo en la otra orilla. Luego, como
Antoiiilla, entre cuyo rubor y yo estaba ya el arroyo, le taconeara en la barriga, salio trotando por el
llano, entre el reir de oro y plata de la muchacha morena sacudida.

...Olia a lirio, a agua, a amor. Cual una corona de rosas con espinas, el verso que Shakespeare hizo
decir a Cleopatra, me ceiiia, redondo, el pensamiento:

iO happy horse, to bear the weight of Antony!

—iPlatero!— le grité, al fin, iracundo, violento y desentonado...
XCIV. PINITO

iESSE!.. IEese!... jEesel... j... maj tonto que Pinitooo!...

Casi se me habia olvidado quién era Pinito. Ahora, Platero, en este sol suave del otofio, que hace de
los vallados de arena roja un incendio mas colorado que caliente, la voz de ese chiquillo me hace, de
pronto, ver venir a nosotros, subiendo la cuesta con una carga de sarmientos renegridos, al pobre
Pinito.

Aparece en mi memoria y se borra otra vez. Apenas puedo recordarlo. Lo veo, un punto, seco,
moreno, agil, con un resto de belleza en su_sucia-fealdad; mas, al querer fijar mejor su imagen, se me
escapa todo, como un suefio conila manana, y ya no sé tampoco si lo que pensaba era de él... Quiza
iba corriendo casi en cueros por la calle Nueva, en una mafiana de agua, apedreado por los chiquillos;
0, en un crepusculo invernal, tornaba, cabizbajo y dando tumbos, por las tapias del cementerio viejo,
al Molino de viento, a su cueva sin alquiler, cerca de los perros muertos, de los montones de basura y
con los mendigos forasteros.

—... Mmaj tonto que Pinitooo!... jEese!...

iQué daria yo, Platero, por haber hablado una vez sola con Pinito! El pobre murid, segun dice la
Macaria, de una borrachera, en casa de las Colillas, en la gavia del Castillo, hace ya mucho tiempo,
cuando era yo nifio aun, como tu ahora, Platero. Pero ¢ seria tonto? ¢ Cémo, como seria?

Platero, muerto €l sin saber yo como era, ya sabes que, segun ese chiquillo, hijo de una madre que lo
conocié sin duda, yo soy mas tonto que Pinito.

XCVIII. LIPIANI
Echate a un lado, Platero, y deja pasar a los nifios de la escuela.

Es jueves, como sabes, y han venido al campo. Unos dias los lleva Lipiani a lo del padre Castellano;
otros, al puente de las Angustias; otros, a la Pila. Hoy se conoce que Lipiani esta de humor, y, como
ves, los ha traido hasta la Ermita.

Algunas veces he pensado que Lipiani te deshombrara —ya sabes lo que es desasnar a un nifio,
segun palabra de nuestro alcalde—; pero me temo que te murieras de hambre. Porque el pobre
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Lipiani, con el pretexto de la hermandad en Dios y aquello de que los nifios se acerquen a mi, que él
explica a su modo, hace que cada nifio reparta con él su merienda, las tardes de campo, que él
menudea, y asi se come trece mitades €l solo.

iMira qué contentos van todos! Los nifios, como corazonazos mal vestidos, rojos y palpitantes,
traspasados de la ardorosa fuerza de esta alegre y picante tarde de octubre. Lipiani, contoneando su
mole blanda en el cefido traje canela de cuadros, que fue de Boria, sonriente su gran barba entre-
cana con la promesa de la comilona bajo el pino... Se queda el campo vibrando a su paso como un
metal policromo, igual que la campana gorda que ahora, callada ya a sus visperas, sigue zumbando
sobre el pueblo como un gran abejorro verde, en la torre de oro desde donde ella ve la mar.

CX. LOS GITANOS

MIRALA, Platero. Ahi viene, calle abajo, en el sol de cobre, derecha, enhiesta, a cuerpo, sin mirar a
nadie... jQué bien lleva su pasada belleza, gallarda todavia, como en roble, el pafiuelo amarillo de
talle, en invierno, y la falda azul de volantes, lunareada de blanco! Va al Cabildo, a pedir permiso para
acampar, como siempre, tras el cementerio. Ya recuerdas los tenduchos astrosos de los gitanos, con
sus hogueras, sus mujeres vistosas y sus burros moribundos, mordisqueando la muerte, en derredor.

iLos burros, Platero! jYa estardn temblando los burros de la Friseta, sintiendo a los gitanos desde los
corrales bajos! (Yo estoy tranquilo por Platero, porque para-llegara’su cuadra tendrian los gitanos que
saltar medio pueblo, y, ademas, porque Rengel, el guarda,-me quiere y lo quiere a él.) Pero, por
amedrentarlo en broma, le digo, ahuecande-y poniendo negra la voz:

—ijAdentro, Platero, adentro! jVVoy. a-cerrar la cancela, que te van a llevar!

Platero, seguro de que no lo robaran los gitanos, pasa, trotando, la cancela, que se cierra tras él con
duro estrépito de hierro y cristales, y salta y brinca, del patio de marmol al de las flores y de este al
corral, como una flecha, rompiendo —jbrutote!—, en su corta fuga, la enredadera azul.

CXXXII. LA MUERTE

ENCONTRE a Platero echado en su cama de paja, blandos los ojos v tristes. Fui a él, lo acaricié
hablandole, y quise que se levantara...

El pobre se removié todo bruscamente, y dejé una mano arrodillada... No podia... Entonces le tendi
su mano en el suelo, lo acaricié de nuevo con ternura, y mandé venir a su médico.

El viejo Darbdn, asi que lo hubo visto, sumié la enorme boca desdentada hasta la nuca y mecié sobre
el pecho la cabeza congestionada, igual que un péndulo.

—Nada bueno, ¢eh?

No sé qué contesto... Que el infeliz se iba... Nada... Que un dolor... Que no sé qué raiz mala... La
tierra, entre la yerba...
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A mediodia, Platero estaba muerto. La barriguilla de algodén se le habia hinchado como el mundo, y
sus patas, rigidas y descoloridas, se elevaban al cielo. Parecia su pelo rizoso ese pelo de estopa
apolillada de las mufiecas viejas, que se cae, al pasarle la mano, en una polvorienta tristeza...

Por la cuadra en silencio, encendiéndose cada vez que pasaba por el rayo de sol de la ventanilla,
revolaba una bella mariposa de tres colores...

Post Scriptum. (Juan Ramon narra su despedida de don Francisco Giner de los Rios, que estaba ya
en su lecho de muerte). «Y de pronto se detuvo. Alcanz6 un ejemplar y me leyo lenta y noblemente la
pagina de la muerte de Platero. Y repitio el ultimo parrafo mas despacio:

Por la cuadra en silencio, encendiéndose cada vez que pasaba por el rayo de sol de la ventanilla,
revolaba una bella mariposa de tres colores...».
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