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Pio Baroja. Los caprichos de la suerte

Descripcion

2 Si yo quisiera envolverme ahora emel-disfraz de critico implacable, tendria
LR . 400 B.Wl que comenzar admitiendo y<advirtiendo que esta novela de Pio Baroja que
se ha recuperado recientemente (y con cuya publicacion, al parecer, queda
vacia la estanteria de inéditos del caseron familiar de Itzea) es una
verdadera ‘calamidad, y no solo por todos aquellos motivos que sin lugar a
dudas disculpan al autor (y el crucial es que se trata obviamente de una
1.OS novela desencuadernada, provisional, inacabada, que quedd pendiente de
CAPRICBOS E&E revision integral que necesariamente hubiera_pasado por rectificar
. B algunos errores y por fundir de un modo menos negligente los capitulos de
DE-1A otras novelas que aqui se reutilizan sin disimulo), sino por criterios que
SUERTE afectan mas a lo estrictamente literario (a los personajes, los espacios y la
trama, si, pero también a ese inconfundible estilo primitivo tan
caracteristico de Baroja, que aqui se lleva hasta el extremo) y también,
sobre todo, a lo meramente linguistico, o en este caso incluso a lo
gramatical, pues a los inevitables y encantadores descuidos barojianos,
gue los editores han hecho muy bien en no corregir, se unen fendbmenos mas desconcertantes. Entre
los primeros estarian los consabidos anacolutos, a veces violentos («Deibler parece que tenia mucha
preocupacion por su popularidad»: p. 104), los laismos chirriantes («a la mas suave réplica, se
lanzaba a pegarla como pudiera hacerlo un gafian o un chulo de las afueras»: p. 89; «La gustaba
coquetear, aunque fuese con un viejo»: p. 200), los pleonasmos extremos («La noche se iba poco a
poco haciéndose duefia de la tierra»: p. 42; «¢ Quieren ustedes que el domingo que viene les vaya a
buscarles en auto...»: p. 101), los queismos dolorosos («Yo estoy segura que si lo asegura es por
algo»: p. 97), algun hipérbaton extemporaneo («El fotégrafo de miedo enfermd»: p. 68) o
redundancias de contenido que acaso hubieran quedado tachadas si Baroja hubiese releido su
manuscrito una sola vez («se detuvieron para charlar con un pastor al que preguntaron si los de las
milicias no les habian requisado los rebafios. —¢No les han quitado las ovejas? —preguntd Elorrio»:
p. 43). En cuanto a los problemas de naturaleza mas estructural, me referia a ellos pensando en esos
personajes que, como el comico de la legua Emilio Mufioz, desaparecen del escenario sin ninguna
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explicacion o, aun peor, a los desconocidos que se incorporan al relato aludiéndose a ellos como si
hubieran sido presentados ya al lector («Al recorrer los soportales de la plaza del Palais Royal,
encontraron al comandante Evans, a quien habian conocido en Madrid»: p. 76), consecuencia directa
de querer reaprovechar retales narrativos de otros libros, lo cual deja en el resultado final parches y
costurones que con seguridad hubieran sido camuflados o cosidos si Baroja hubiese llegado a
proponerse publicar Los caprichos de la suerte.

Otro cantar son los insufribles ripios que el protagonista, el periodista republicano Luis Goyena y
Elorrio, dedica a todas las poblaciones a las que va llegando en su peregrinaje de la primera parte
(«Yo creo que versos malos los hace todo el mundo si quiere», afirma él mismo, unos diez afios
después de que su creador ofreciera en las Canciones del suburbio su atacadisimo Unico libro de
poemas) y, en lo que se refiere a erratas comunes (mas numerosas de lo aceptable en un
acontecimiento editorial como este), si pueden ser atribuidas a los editores, lo mismo que la no
interpolacién de determinadas preposiciones necesarias («Habia notado Mufioz que [en] todos los
sitios, posadas o casas miseras donde se alojaban los viandantes se robaba algo»: p. 49, entre
decenas de ejemplos que podrian ilustrar esas averias), algo extrafio porque en otros tres lugares
muy aislados del texto (pp. 97, 139 y 212) si se ha intervenido explicitamente para reponer entre
corchetes alguno de esos nexos y conectores olvidados por Baroja.

Pero nada de todo esto importa, en absoluto. A pesar de tedos esos defectos y desajustes en la
fijacion del texto, de las reduplicaciones involuntarias, de las.informaciones superfluas, la constatacion
de detalles nitidamente irrelevantes o las opinienes-arbitrarias, y al margen de las incoherencias
semanticas y de los solecismos («recibio un sobre con treinta mil francos. Supuso que eran de aquel
sefior que la detenia en la calle ‘quien 'se los habia mandado»: p. 182), de la torpeza de muchos
pasajes y de la brusca interrupcién de su final (abrupto incluso para los parametros habituales del
donostiarra), Los caprichos de la suerte es un boceto de novela que se lee con un gran placer, y por
supuesto con una enorme sonrisa de complicidad, gratitud y reconocimiento. En ese sentido es exacto
el veredicto con el que José-Carlos Mainer empieza el ultimo parrafo de su breve pero minuciosa
presentacion: estamos, dice, ante «una novela falta de una ultima mano, que a veces tiene aire de
esbozo vertiginoso, otras es un atropellado memorial de agravios y a menudo se trueca en una tertulia
donde ya se ha hablado todo. Pero en la traza certera de un personaje secundario y efimero, en
cualquier réplica apasionada y escéptica, en una rafaga vivaz de paisaje o en la complacida evocacion
de un barrio de Paris, reconocemos siempre al mejor Baroja».

En efecto, tras un minimo prologo en el que se intenta inyectar al relato un vago aire de «manuscrito
encontrado» (una pequefia y socorrida sofisticacion narratoldgica a la que el autor ya habia recurrido
en otras novelas definitivamente gobernadas por él) y una tosca y deliciosa presentacion del
protagonista y de su familia («El padre era un tipo de médico de pueblo, seco, mal humorado, tirando
a carlista. La madre una mujer fanatica y la hermana de Luis también»: p. 27), comienza en el Puente
de Vallecas una serie de apuntes paisajisticos en los que el Baroja verdaderamente lirico se luce con
anotaciones en las que la silueta de los castillos, la forma de las nubes o los colores metafisicos del
horizonte acompafan (mas bien amenazando con tétricos presagios que alentando con augurios
halagtiefios) a los que quijotescamente cruzan la Mancha (y no por casualidad el segundo capitulo se
titula «Primera salida») camino de «Valencia la roja» (r6tulo de la segunda parte), donde tras pocas
paginas en las que Luis conoce a Gloria «en el Palace Hotel, al que llamaban por entonces Casa de la
Cultura. Alla estaban alojados profesores, escritores y artistas» (p. 58), se embarcan vy, tras parar
brevemente en el puerto de Marsella, se ven por fin «En Paris» (cartel que leemos al frente de la
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tercera seccion). También hay cierta imprecision cronologica, pues, sin que se den nunca fechas,
parecen haber escapado de Espafia en las postrimerias de la guerra civil para llegar a una Francia
gue asiste ya a las primeras maniobras de la segunda guerra mundial, pero ese es el tipo de detalles
por el que el lector de Baroja (y especialmente este Baroja ya tan otofial) tiene que acostumbrarse a
no preguntar: mucho mejor dejarse sorprender aqui y alla por esos adjetivos repentinos y geniales del
autor, como cuando pasean cerca de «la carcel de la Santé, rodeada de unos muros grises,
tenebrosos e hipdécritas» (p. 102), o en la descripcion del Hotel del Cisne (lugar bien conocido por los
lectores fieles del escritor vasco): «El hotel no tenia un aire ni muy tragico ni muy destartalado, pero si
una tristeza fria, vulgar, casi mas desagradable que la francamente vetusta y ruinosa [...] Era como la
representacion mas acabada de la vida corriente, monétona y sin emociones. Representaba la
mezquindad de todos los dias, que no llega a tomar caracteres dramaticos, pero que tampoco por eso
deja de ser menos triste y lamentable» (p. 135).

La leve, casi dulce, misantropia desengafiada que brota de estas lineas sostiene una de las melodias
principales y constantes de la novela, que se extiende incluso a la desmitificacion de la solidaridad que
habria existido entre las colonias de espafioles exiliados en Paris en diferentes épocas, sobre las
cuales Luis entona un ubi sunt: «¢;Donde estdn —preguntaba— las reuniones de los desterrados en
las que reinaba la ayuda mutua y la amable camaraderia? Todo eso es pura filfa. Aqui no hay mas
gue soledad, lluvia y tristeza» (p. 154). El pintor Abel Escalante le replica que «el que puede vivir solo,
no sabe lo que tiene», pero por otro lado, dice el hurafo y solitario Baroja, «en nuestra época no habia
aventura individual posible. Todo el mundo estaba identificado, fichado. No se podia pasar de un pais
a otro, no se podia cambiar de oficio. Todo estaba'reglamentado y era pobre y mediocre» (p. 183).
Esa «novela de ideas» que también anhela.ser Los caprichos de la suerte tiene ese lado, digamos,
filoséfico, hecho con los mimbres perpetuos de Baroja (se cita a Schopenhauer en p. 77 y al inevitable
Nietzsche en p. 155), pero tambien se ofrecen, previsiblemente, opiniones literarias e historicas. Entre
las primeras, muy breves y diseminadas, se habla con admiracion de Colette («quiz4 sea, en la
actualidad, el mejor escritor de Francia», opina un personaje indeterminado en p. 83, mientras que en
la p. 210 Evans cree que «estd muy bien. En su obra hay claridad, exactitud, también hay poesia y
tristeza») y de Dostoievski, mientras que en otro lugar (pp. 168-169) se divaga sobre la certeza
recurrente de que «la novela es un género que se acaba. Ya hace mas de cincuenta afios que no se
ha publicado una novela sugestiva y popular», mencionandose a continuacién como grandes ejemplos
franceses a «Balzac, Dumas, Stendhal, Eugenio Sue [...]. En Inglaterra hubo Dickens, Thackeray, iy
ahora qué hay! Casi nada», pues sucederia que «la novela necesita misterio. No hay misterio. La vida
se va aclarando mas y se ven como los hilos del mufieco, lo que es poca cosa».

En cuanto a sus juicios al respecto de acontecimientos recientes, conviene recordar unas palabras de
Camilo José Cela que acaban de ser exhumadas en un librito muy curioso: «Baroja ha hecho un culto
de la sinceridad y jamas se ha recatado de afirmarlo asi. Su moral viene marcada por dos
determinantes: la sinceridad y la independencia. Toda su obra se apoya sobre estas dos columnas vy,
desde cualquiera de sus novelas, Baroja fustiga por igual e incesantemente al fariseismo y a la
sumision» (Recuerdo de don Pio Baroja, Madrid, Forcola, 2015, p. 41). Lo dejo dicho en un articulo de
1950, cuando Baroja ya habia escrito y publicado numerosas paginas sobre la guerra civil, y antes de
redactarse las de Los caprichos de la suerte, donde aprovecha las conversaciones y paseos 0CioS0s
de los personajes para colar opiniones potencialmente controvertidas («Uno y otro seguian pensando
gue la unica solucion que habria podido tener la Republica espafiola habria sido la dictadura. Una
dictadura inteligente, sin presion espiritual de ninguna clase»: p. 78) y, finalmente, se atribuye cierta
fatalidad a los hechos, desde una perspectiva rudamente determinista: «¢De donde saldria esta
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crueldad tan fea, tan baja, de la guerra espafola? ¢Es algo atavico de la raza? Es lo mas probable»
(p. 164). Aparte, y aunque en este caso pocas, no faltan sentencias de esas que Josep Pla llamaba
expresivamente «barojadas»: hablando de un tal Troppman, un descuartizador de nifios aleman que,
«sin embargo, lloraba cuando pensaba en su madre», el personaje inglés concluye que «por un lado
sentimental y por otro asesino. Sin duda, es una mezcla que se da en Alemania mas que en otras
partes» (p. 200).

Fue precisamente de Pla de quien Dionisio Ridruejo escribié aquello tan lacido de que «no he visto
jamas unas formas mas primitivas revelando a un hombre menos primitivo» (En algunas ocasiones,
Madrid, Aguilar, 1960, p. 43). Baroja también era mucho menos elemental de lo que aparentaba en las
entrevistas y los autorretratos, pero su estilo no podia serlo més, y eso fue acentuandose claramente
hasta el final. El misterio fascinante es como una prosa tan chapucera puede resultar tan efectiva y
tener tanta gracia, o como, en fin, se puede escribir tan teéricamente mal y quedar con razén como el
mejor narrador de cincuenta afios de psicologia, sociologia e historia espafiolas, el cronista mas sagaz
y duradero de medio siglo de rebuscas y callejeos, de desesperacion y picaresca.
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