
Pequeñas estrellas con encanto

Descripción

Hay momentos especiales que se recuerdan durante toda la vida. Como aquél en que, tumbado sobre
la hierba de un verano maduro, fui recorriendo la Vía Láctea, detalle a detalle, de sur a norte, hasta
llegar a las cercanías de Casiopea, abierta como una uve doble brillante hacia el polo celeste. Me
desvié intencionadamente hacia el nordeste. Allí estaba el gran cuadrado de Pegaso. Y saliendo en
diagonal hacia la izquierda, las tres estrellas en línea recta de Andrómeda. Encima de la central, una
débil estrellita. Más allá otra. Y junto a ella, una débil nubecilla, diminuta y borrosa, pero bien
perceptible en la noche oscura. Era la primera vez que contemplaba la galaxia de Andrómeda a simple
vista. Naturalmente, hace de esto muchos años, pero la emoción no se ha apagado nunca, y repito la
experiencia cuantas veces puedo. La galaxia de Andrómeda. El objeto más lejano que es dado
contemplar al ojo humano. A dos millones doscientos mil años-luz de distancia. La luz, que recorre
trescientos mil kilómetros por segundo, que podría dar siete veces la vuelta al mundo por cada latido
de nuestro corazón, tarda más de dos millones de años en llegar desde aquella borrosa nubecilla
hasta mi pupila. Y aquella borrosa nubecilla es un conjunto inmenso, formado por trescientos mil
millones de soles, muchos de ellos, tal vez, rodeados de planetas parecidos al nuestro. ¿Habitados?
Tardaríamos, como mínimo, dos millones de años en saberlo. Pero el hecho de contemplar, en un si
es no es, en la negrura de la noche, aquel objeto diminuto y tembloroso encoge el corazón. Desde
aquella vez, se me sigue encogiendo cuando repito la experiencia. Extraño privilegio, concedido a
todos los seres humanos, aunque son muy pocos los que han intentado disfrutar del objeto más lejano
que puede alcanzar, sin ayuda, nuestra vista.

Una gota de leche llamada Vía Láctea

El cielo del verano está lleno de estrellas con un encanto especial. Sobre todo por la presencia de la
Vía Láctea, esa cinta vaporosa que parece cruzar la bóveda estrellada de extremo a extremo como un
débil, pero hechizado arco luminiscente. Posee una sutileza, una sugestión de lejanía y de infinitud, y
al mismo tiempo una absoluta y permanente serenidad, que mueve a las meditaciones solitarias y nos
transporta hasta no sabemos dónde. La Vía Láctea puede transformar al hombre en poeta y
astrónomo al mismo tiempo; permite, como pocos paisajes celestes, combinar el vuelo de los sueños
y el rigor científico. Por desgracia, la fuerte iluminación de nuestras ciudades modernas, y hasta la de
las urbanizaciones donde tal vez podemos pasar parte del verano, nos vedan esta maravilla,
asequible a todos los hombres de los siglos pasados, incluso en las urbes más populosas. Hoy es
preciso ir a campo abierto, lejos de las luces, pero la experiencia vale mil veces la pena. Los clásicos
decían que la Vía Láctea procedía de una gota de leche que cayó del pecho de Juno mientras
amamantaba a Hércules, y fue dejando un rastro blanquecino por los cielos. Hoy conservamos el
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nombre de Galaxia («lechosa»), pero sabemos que no es otra cosa que la proyección visual de los
bordes de nuestro universo estelar. La Galaxia, con sus doscientos mil millones de estrellas, tiene
forma de disco, y en medio de ese disco vivimos. Hacia los bordes se proyectan muchas más estrellas
que hacia los planos, y por eso mirando hacia los bordes del disco vemos tantas miríadas de estrellas
diminutas e incontables. En primavera, la zona de la Tierra en que es de noche mira hacia uno de los
planos o caras de la Galaxia: el cielo es mucho más pobre. Por el contrario, en verano u otoño, la
zona nocturna mira precisamente en dirección del centro galáctico, y la presencia lejana pero al
mismo tiempo íntima de esa cinta luminosa nos obliga a dejarnos vagar por el cielo cuando tenemos la
fortuna de contemplarlo —en el campo, en la playa, en la carretera solitaria— lejos de las luces
artificiales.

En una noche de verano encontramos fácilmente, en lo más alto del firmamento, casi en el cénit, una
cruz casi perfecta formada por cinco estrellas brillantes, inscrita justamente en la Vía Láctea. Es la
constelación del Cisne. La estrella más destacada de las cinco ocupa la cabecera de la cruz: es
Deneb. Deneb en árabe significa «cola»: y es que hay que imaginarse no una cruz, sino un cisne
volando hacia el sur, con su largo cuello estirado y sus alas extendidas. Cerca de Deneb, ligeramente
a la izquierda, una vista aguda, si la noche es bien oscura, distinguirá un racimo de menudísimas
estrellas (realmente está rodeado de una tenue nebulosa, que también se adivina), que los
astrónomos conocen como NGC 7000, o «Norteamérica». La razón de semejante sobrenombre se
nos escapará si no conseguimos realizar una buena fotografía de larga exposición con teleobjetivo: la
nebulosa ofrece un parecido asombroso con la silueta del continente norteamericano. También el cielo
tiene sus caprichos. No muy lejos, hacia la mitad de la cruz del Cisne, se encuentra una de las
bellezas celestes dotadas de más increíble delicadeza: la «Nebulosa de Encajes», una obra de arte
muy lejos de las posibilidades de los pintores de este mundo. No tratemos de contemplarla a simple
vista, porque solo es asequible a la fotografía: lo que distinguimos a lo largo del tramo mayor de la
Cruz es una de las zonas más densas y mejor marcadas de la Vía Láctea.

Deneb. Es una de las estrellas más azules que podemos contemplar. Realmente es una gigante azul.
Aunque nos llamará mucho más la atención Vega, una de las dos más resplandecientes estrellas de
verano, de un blanco purísimo, que cae a la derecha de los pies de la cruz del Cisne. ¿No son las dos
blancas? Nada nos impide hacer un pequeño experimento: viajar con la vista varias veces de Vega a
la cercana Deneb, una operación muy fácil. Ahora la cuestión no ofrece dudas: Vega es blanca y
Deneb azul. ¿Y cuál es más brillante, Vega o Deneb? A los ojos del espectador tampoco cabe duda
alguna: Vega hiere nuestra retina con una intensidad tres veces superior. Es la reina indiscutible allá
en lo más alto del cielo. Sin embargo, Vega es una estrella relativamente cercana: se encuentra a solo
veintiséis años-luz, y no es más que cincuenta veces más luminosa que el sol: en el cielo tenemos
que hacernos a la idea de que estos valores apenas pasan de ser una bicoca. Por el contrario, Deneb
dista de nosotros cosa de mil años-luz, y es diez mil veces más brillante que nuestro astro del día. A
veces nos encontramos con cosas difíciles de imaginar. ¿Podemos figurarnos diez mil soles brillando
a la vez? Y no vale para comprobarlo viajar al sistema de Deneb, porque no solo se sucederían en la
travesía cientos de generaciones humanas, sino porque la potencia lumiñosa de la estrella y su
tremenda radiación ultravioleta nos aniquilarían en un instante. Pero vista a distancia, ahora que
conocemos su condición de gigante azul, Deneb es un estrella con encanto. ¿Verdad que ahora nos
damos cuenta de que está muchísimo más lejos que Vega? Es una realidad que se intuye, no
sabemos cómo.

En el cielo del verano no hay otra estrella que, a simple vista, pueda hacerle la competencia a Vega, si
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no es Arcturo. Para ir a Arcturo debemos desviarnos de la línea de la Vía Láctea, y mirar hacia el
noroeste: en pleno verano, a mitad de distancia entre el cénit y el horizonte, y tan brillante, que es
absolutamente imposible confundirla con ninguna otra. Vega es de plata, Arcturo de un oro viejo
maravilloso. Para mucha gente, es una de las estrellas más bonitas del cielo. Entre amarilla y
anaranjada, tiene algo de llama celeste, y produce una cierta impresión de solemne madurez, sobre
todo a aquéllos que saben que es una estrella relativamente vieja (y no es que tenga más edad que el
sol: no pasa de los mil millones de años, mientras que nuestra querida estrella familiar tiene cinco mil
millones; pero ocurre que las estrellas semigigantes, como Arcturo, envejecen mucho más
rápidamente). Otra ley del cielo, que raras veces se cumple en este mundo: por regla general, las
estrellas son más hermosas cuanto más viejas. Y tenemos que reconocer que a Arcturo no le gana
ningún otro lucero del verano. Su nombre nada tiene que ver con la palabra de origen germano que
significa «esforzado», y que hoy llevan muchos varones de occidente, sino con «Arctou-Ouros», la
cola de la Osa.

¡Es verdad, ahora, un poco más al Norte, y todavía a suficiente altura sobre el horizonte, distinguimos
la popular silueta de la Osa Mayor! La Osa Mayor es una constelación formada por siete estrellas
principales, muy parecidas entre sí, pero como tal constelación tiene un encanto especialísimo. Por el
perfecto equilibrio de sus luminarias, lo macizo de su cuerpo trapezoidal y su graciosa cola curvada,
es uno de los conjuntos más graciosos del cielo. ¿Tiene usted buena vista? Pruebe con Mizar, la
estrella central de las tres que forman la cola. Si en una noche oscura no ve más que una, es
recomendable que acuda al oculista. Mizar y Alcor, que tal es el nombre de su vecina inmediata,
servían a los árabes para comprobar la vista de sus guerreros, y sobre todo de sus marinos. Arcturo
significa, ya se ha dicho, «la cola de la osa». Realmente no está en la cola, ni siquiera en la Osa
Mayor, sino en la línea de prolongación de su cola: siguiendo la curvatura de este armonioso apéndice
de la Osa, vamos a dar sin pérdida posible a Arcturo. Los campesinos andaluces llaman a esta
estrella «El Boyero» (los astrónomos dan este nombre a toda la constelación). Y es que entre los
campesinos se mantienen ciertas tradiciones a lo largo de los siglos. Hesiodo se refiere en Los
trabajos y los días a Arctouros Bootés, el Boyero. Y si preguntamos a nuestro campesino por qué se
llama así, nos contestará inmediatamente: porque cuida los siete bueyes. Las siete estrellas de la Osa
Mayor son los siete bueyes, los septem friones de que hablaba Virgilio. Cuántas cosas se aprenden
hablando con los campesinos.

Pero nos hemos desviado demasiado en nuestro viaje. Vamos a seguir, para mayor facilidad, el
camino de la Vía Láctea, que es también el camino de las cosas más interesantes del cielo. Bajando
por aquel tembloroso arco hacia el Sur (siguiendo la línea del Cisne, de la cabeza a los pies, y
continuando más allá), encontramos la hermosa constelación del Águila, que brilla a media altura, y en
la que luce como principal gema la estrella Altair (que, por cierto, significa «águila» en árabe). Está
flanqueada, a un lado y otro, por dos estrellas secundarias que parecen sus guardianes. Altair, de un
blanco brillante, es una de las más hermosas estrellas del verano. No alcanza a Vega, pero supera
con creces a Deneb; y no por méritos propios, pues dista tan solo dieciséis años-luz: es la estrella más
próxima de cuantas estamos viendo. Vega, Deneb y Altair forman lo que muchos llaman «el triángulo
de verano». Pero no sigamos el viaje sin contemplar por un momento dos pequeñas y deliciosas
constelaciones al Este (a la izquierda) del Águila: son el Delfín y el Caballito, grupitos muy atractivos
de pequeñas estrellas. Cuando me preguntan por la estrella más hermosa del cielo, menciono siempre
la Gamma del Delfín: es la septentrional, la más alta de este tan gracioso asterismo. La verdad es que
la Gamma del Delfín, a simple vista, no se diferencia de otra estrella cualquiera. Pero a través de un
telescopio, por pequeño que sea, se desdobla en una apretada pareja; semeja dos circulitos casi en
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contacto, uno de un naranja suave, otro de un verde translúcido: unos colores tan delicados como los
de las componentes de la Gamma del Delfín no es posible encontrarlos ni en el cielo ni en la tierra; en
todo caso, podrían compararse a los que es dado ver en el fondo del mar.

De Escorpio a Sagitario

A partir del Águila, la Vía Láctea se divide en dos ramas; una, la menos llamativa, baja por Ofiuco
hasta Escorpio; la otra, por el Escudo hasta Sagitario. En medio queda una zona relativamente pobre
en estrellas. No se trata de una verdadera bifurcación de nuestra Galaxia, ni tampoco de un desierto
celeste; ocurre que una inmensa nube de gas y polvo nos oculta todo lo que hay detrás, y solo nos
deja ver las estrellas cercanas. Si pudiéramos descorrer esa nube, se ofrecería a nuestra vista un
espectáculo impresionante: un enorme óvalo rojizo, tan luminoso como tres lunas llenas. A su luz
podríamos leer este artículo sin necesidad de una lámpara en kilómetros a la redonda: ¡el bulbo de
nuestra Galaxia! No hay mal que por bien no venga. Sin esa nube -tal vez una nube piadosa—, las
noches del verano estarían suavemente iluminadas de resplandor rojizo, pero no podríamos ver el
resto de la Vía Láctea, ni apenas las estrellas más brillantes.

Allá abajo está Escorpio, el Escorpión. No es difícil identificarlo, ya cerca del horizonte sur. Ninguna
estrella cercana al horizonte brilla tanto como Antares, que además es llamativamente roja. Pero
además de la hermosa Antares, Escorpio forma una figura curiosa de lucientes estrellas, casi todas
azules, como para buscar un mayor contraste. A la derecha de Antares se extienden las tres garras
del Escorpión en disposición de abanico. Y por debajo de Antares surge la larga cola ganchuda, que
llega casi hasta el horizonte, y se recurva luego hacia la izquierda y de nuevo hacia arriba. Nada más
gracioso que esta cola, rematada por dos estrellas brillantes y muy azules. Allí donde llevan los
escorpiones su aguijón ponzoñoso, la constelación nos revela uno de los rincones más ricos del cielo
en cúmulos y nebulosas. Bastan unos prismáticos para comprobarlo. Antares es una estrella
supergigante roja. Su nombre viene a significar «Antimarte», porque el planeta Marte es rojizo
también, aunque su color no puede compararse con los tonos sombríos de Antares. Deneb es la
estrella brillante más lejana del cielo del verano; Antares es la más enorme. Con sus 650 millones de
kilómetros de diámetro, puesta en el lugar del sol, englobaría dentro de su masa a la Tierra:
quedaríamos envueltos entre sus rojizas llamas. Y harían falta trescientos soles como el nuestro
ensartados uno tras otro para cubrir todo el diámetro de Antares. No hay imaginación humana capaz
de concebir semejante tamaño para una estrella.

Pero Antares es, para su masa, una estrella vieja, anciana ya, no lejos de su final. Por eso jadea
trabajosamente en largas pulsaciones que aumentan o disminuyen su brillo. Hay momentos en que
Antares empalidece de tal modo, que es igualado por la estrella muy azul que brilla en la punta del
aguijón. Otros días no tiene igual entre las estrellas del Sur. Y a cada jadeo, despide una nube de
gases semiapagados, que son en gran parte los responsables de estos empalidecimientos. Antares
morirá un día de la forma dramática e impresionante en que suelen hacerlo las estrellas gigantes: la
explosión de una supernova. Ese día, brillará tanto como la luna llena, y las autoridades nos
aconsejarán probablemente permanecer en nuestras casas, para guarecernos de las radiaciones de
muy alta frecuencia que por espacio de unas jornadas liberará la estrella moribunda. Luego, todo
quedará reducido a una pálida nebulosa.

La otra rama de la Vía Láctea, la que sigue desde el Águila derecha hacia abajo, es menos pródiga en
estrellas brillantes, pero posee una densidad luminosa y una belleza sin igual. Aquí, más que una cinta
continua, vemos diversos abullonamientos, nubes de plata que alternan con otras zonas más oscuras.
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Ahí está la Gran Nube del Escudo, sin estrellas brillantes, pero bellísima en su misterio luminescente,
que nos permite adivinar millones y millones de estrellas arracimadas en cósmico enjambre. Bastan
unos simples prismáticos para distinguir montones de cúmulos estelares y nebulosas. Luego, la
Pequeña Nube de Sagitario, como un nudo luminoso de extraordinaria densidad, rematada por la
nebulosa «Omega». Y al fin, ya más cerca del horizonte, entre las estrellas de la ballesta que dibuja
Sagitario, y no lejos de la punta curvada de la cola del Escorpión, la Gran Nube de Sagitario, la
aglomeración más cercana al centro de nuestra Galaxia, y la más rica en objetos de todas clases. Hay
enjambres inmensos de estrellas azules, como el cúmulo M 24, que pueden distinguirse a simple
vista; nebulosas rojizas partidas violentamente en tres jirones por grietas oscuras y tortuosas, como la
Trifid Nébula, y una combinación de cúmulo-nebulosa única en el cielo, como es M 8, la conocida
Laguna. Unos prismáticos bastan para distinguir una figura alargada, granulosa y azul en un extremo,
pálida y amarillenta en el otro. El más pequeño telescopio nos permite separar el delicioso enjambre
de las cincuenta estrellas azules, todas iguales, de la pálida y bellísima nebulosa, esa Laguna que es
un remanso de paz y serenidad en medio de aquella turbulenta zona del firmamento, allá, a cinco mil
años-luz de nosotros. Las estrellas son hijas de la nebulosa, y todas muy jóvenes. Las de cúmulo M 8
no pasan del millón de años de edad; las más cercanas a la nebulosa son todavía más jóvenes, y
ahora mismo se está disparando el proceso de nacimiento de nuevas estrellas. Los primeros
homínidos no pudieron contemplar aquel arracimamiento en la Vía Láctea porque simplemente no
existía. El universo, que tantas veces nos sorprende por su inmensidad, y por su cronología de miles
de millones de años, nos proporciona a veces estas sopresas de signo contrario. Pero no perdamos la
ocasión de contemplar toda la maravilla del cielo de verano, aunque no dispongamos más que de
nuestros ojos. Eso sí, es preciso apartarse de las luces de las ciudades o las urbanizaciones. Y si
tenemos unos prismáticos a mano, disfrutaremos mucho más, porque nos perderemos en el cielo.
Perderse en el cielo, si bien lo miramos, es una de las aventuras más fascinantes que puede vivir un
ser humano.
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