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Avance

Los enemigos de la democracia pretenden partir el espinazo deliberativo-racional que constituye la 
sustancia última de ese sistema, afirma el autor, enlazando su último ensayo, El gran apagón, con el 
anterior Democracia, la última utopía. Esa racionalidad —explica— está al servicio de la 
materialización de los valores-marco, que fundamentan una democracia. Y ese ataque se hace tanto 
desde el punto de vista formal, al querer neutralizar los mecanismos y estructuras que garantizan la 
dimensión deliberativo-argumentativa; como desde el contenido, al desdeñar el valor de lo racional en 
beneficio de lo emotivo-sentimental. El ataque se dirige contra la democracia pervirtiendo tres de esos 
valores nacidos en la Ilustración: la igualdad, la libertad y la fraternidad. A la primera —considera 
Manuel Cruz— se la pone en cuestión desde la esfera económica, a través de la intervención de 
poderes que perciben como un obstáculo para el desarrollo de sus intereses la existencia de una 
democracia constitucional comprometida con las clases trabajadoras, con la ciudadanía. También se 
atenta contra la democracia pervirtiendo desde dentro la libertad, con una libertad mal entendida, 
mediante una utilización torticera de la misma. Y desatendiendo el valor de la fraternidad, con el matiz 
de que, a diferencia de la libertad y de la igualdad, que pueden venir garantizadas por el Estado, la 
fraternidad necesita, en una proporción mayor, el concurso de los propios ciudadanos. Lo cual no 
significa que se deba desdeñar su inesquivable dimensión política. Recuerda el autor, citando al 
novelista Norman Mailer, que es preciso esforzarse duramente para mantener la libertad, 
y parafraseando al filósofo Wittgenstein, sostiene que «la democracia no es solo una caja de 
herramientas: es también una caja de valores».

Advierte Manuel Cruz que sería equivocado interpretar esta reivindicación de los valores ilustrados en 
términos de un alineamiento con lo científico, entendido como la única forma de conocimiento, porque, 
en muchas ocasiones, la función del arte y la literatura es llevar las emociones en la dirección 
correcta. Se trata de «entrar en razón», sin desdeñar al papel de las emociones, aunque tal cosa eso 
no garantice certezas incontrovertibles (ni siquiera científicas). Y cita Cruz a otro filósofo, Fernando 
Savater, para advertir de que no se trata de salir de dudas sino de entrar en dudas; y a un poeta, Blas 
de Otero, para pedir que «Dios me libre de ver lo que está claro», que es el dudoso privilegio de 
dogmáticos y fanáticos. En lo concerniente a la defensa de la democracia y a la dimensión deliberativo-
racional para organizar la vida en común, como en otros muchos asuntos, la filosofía tiene una 
peculiar manera de manejarse en medio de la oscuridad
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Artículo

Se me permitirá que empiece, de alguna manera, por el final, esto es, intentando señalar lo que
vincula mi último libro, El Gran Apagón (Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2022), con el anterior, 
Democracia: la última utopía (Madrid, Espasa, 2021). El vínculo emerge con toda claridad cuando nos
formulamos la pregunta ¿de qué arma se sirven quienes en nuestros días tanto se esfuerzan en
intentar dañar a la democracia? La respuesta, a mi juicio, es la siguiente: los enemigos de la 
democracia, sea cuales sean los ropajes con los que se revistan y las consignas que manejen
(porque, sin duda, los ataques que aquella recibe provienen de más de un frente), persiguen partir el
espinazo deliberativo-racional que constituye la sustancia última del sistema democrático.

Manuel Cruz: El gran
Apagón. Galaxia
Gutenberg, 2022

A poco que se piense, el empeño tiene todo el sentido del mundo. Porque esa dimensión deliberativo-
racional no se postula en tanto que valor abstracto ni, menos aún, como un fin en sí misma, sino en
tanto constituye una pieza fundamental para organizar la vida en común. Con otras palabras: la
reivindicación de la racionalidad aquí implícita se encuentra al servicio de la materialización de los 
valores-marco, de los valores fundacionales de la democracia moderna, la cual, precisamente porque
es argumentativa y racional, es ilustrada.
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La desactivación de la razón por parte de quienes quieren dañar a la democracia se despliega desde
un doble punto de vista. No ya solo desde el punto de vista formal, intentando neutralizar los
mecanismos y estructuras que garantizan la mencionada dimensión deliberativo-argumentativa de la
democracia, sino también, desde el punto de vista del contenido, desdeñando el valor de lo racionalen
beneficio de lo emotivo-sentimental, como prueba bien a las claras el resurgimiento de los
identitarismos de variado pelaje.

Contra la razón, contra la Ilustración (y sus valores)

En todo caso, los ataques que últimamente viene sufriendo la democracia certifican, por contraste,
que, en efecto, su fundamento se encuentra en los valores ilustrados recién aludidos. Un fundamento,
dicho sea de paso, frágil en la medida en que son diversos los frentes desde los que puede ser
dañada, según cual de sus tres valores fundacionales se pretenda poner en cuestión. El valor de la 
igualdad, por ejemplo, puede ser puesto en cuestión desde la esfera económica, a través de la
intervención de poderes económicos, a menudo en la sombra, que perciben como un obstáculo para
el desarrollo de sus intereses la existencia de una democracia constitucional comprometida con las
clases trabajadoras, con la ciudadanía. No estará de más recordar a este respecto los términos en
que queda definida España en nuestra Constitución: «España se constituye en un Estado social y
democrático de Derecho, que propugna como valores superiores de su ordenamiento jurídico la
libertad, la justicia, la igualdad y el pluralismo político» [la cursiva es de autor].

También se impone mencionar los ataques que puede sufrir la democracia por
parte de quienes, apelando a una libertad mal entendida, pretenden dañar a
aquella desde dentro, esto es, llevando a cabo una utilización torticera de sus
propios valores.

La célebre argumentación popperiana acerca de la tolerancia y su afirmación de que no cabe ser
tolerante con los intolerantes vendría, a este respecto, al pelo. Todos los dispositivos formales
desdeñados por los enemigos de la democracia lo que precisamente persiguen es, si se puede hablar
así, protegerla de sí misma, de manera que cualesquiera cambios legales que se quisiera introducir se
ajustaran a derecho en forma y fondo, esto es, siguieran los cauces establecidos en las mismas leyes
que se pretenda cambiar.  No en otra consiste la función protectora que desarrollan los contrapesos
materiales y formales característicos de nuestras democracias.

La fraternidad y el drama de la soledad no deseada

Por último, la democracia puede verse dañada desde la perspectiva de la desatención al valor de la 
fraternidad. Aunque, en este caso, con un matiz diferencial ciertamente importante. Porque, a
diferencia de la libertad y de la igualdad, que en gran medida pueden venir garantizadas por el
Estado, la fraternidad necesita, en una proporción mayor, el concurso de los propios ciudadanos. Lo
que no significa, claro está, que se deba desdeñar su inesquivable dimensión política. Yo mismo he
afirmado en más de una ocasión que el federalismo constituye la forma política de la fraternidad. Pero
eso no quita para que haya otras dimensiones de la misma que solo pueden ser activadas desde la
esfera individual.
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Un pequeño ejemplo acaso sirva para ilustrar lo que pretendo señalar. No deja de ser llamativo que,
desde hace un cierto tiempo, uno de los temas que más preocupa a los poderes públicos
(especialmente en las grandes ciudades) sea el de la soledad no deseada. Y con el objetivo de
paliarla aquellos emprenden toda una serie de iniciativas destinadas tanto a las personas que viven
solas como a quienes lo hacen en residencias o instituciones análogas. Pero si tales iniciativas están
condenadas a no solucionar por completo el problema en cuestión es porque su solución se encuentra
en otras manos. Sentirse solo no es lo mismo que estar solo. Sentirse solo tiene que ver con la
percepción de que uno no es importante para las personas a uno le importan.

La democracia y sus trabajos

Tal vez todas las puntualizaciones y matices precedentes podrían quedar subsumidos en las palabras
que pronunciara Norman Mailer en su discurso ante el Club de la Commonwealth en San Francisco el
año 2003. En su intervención, después de hacer una afirmación de un pesimismo fronterizo con el
tremendismo, por no decir con la provocación («si se tienen en cuenta los instintos más bajos de la
naturaleza humana, la forma natural de gobierno es el fascismo. El fascismo es un estado más natural
que la democracia»), declaraba: «La democracia es un estado de gracia que sólo alcanzan los países
que poseen gran cantidad de individuos dispuestos no sólo a gozar de la libertad, sino a esforzarse
duramente para mantenerla».

Manuel Cruz: Democracia,
la última utopía. Espasa,
2021

De ahí que en alguna ocasión me haya atrevido a afirmar, parafraseando
—respetuosamente—  a Wittgenstein, que la democracia no es solo una caja de herramientas: es 
también una caja de valores. Y, por si hace falta dejarlo claro, de unos valores que urge materializar.
Lo formulo así, con una cierta rotundidad, porque durante demasiado tiempo tendimos a entender la
democracia como una condición de posibilidad para la materialización de los grandes relatos (de
emancipación), sin darnos cuenta de que ella era ya uno, solo que parcialmente alcanzado y, en esa
misma medida, naturalizado. Ahora, que amenaza con escapársenos, estamos en condiciones de
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reconocerle su carácter emancipatorio, tanto tiempo minusvalorado.

Sentado lo cual, una última puntualización valdrá la pena introducir, no fuera a ser que la
reivindicación de los valores ilustrados y de la dimensión deliberativa-racional planteados hasta aquí
pudieran ser interpretados en términos de un alineamiento con lo científico entendido como la única
forma de conocimiento capaz de resultar de utilidad en la defensa y desarrollo de la democracia. Una
tal interpretación, más que restrictiva, resultaría directamente equivocada.

Porque, de hecho, en muchas ocasiones la función que cumplen la
representaciones artísticas o literarias es la de llevar las emociones en la
dirección correcta. De ahí que tenga perfecto sentido criticar determinadas
exaltaciones estéticas por representar, pongamos por caso, valores o actitudes
que propician cualquier forma de fanatismo irracional.

De cualquier forma, una vez reorientadas en la dirección correcta y llegada la hora de pasar a la
acción, todas esas emociones decaen desde el punto de vista práctico y acostumbran a constituir un
factor retardatario para cualquier avance, utilizado especialmente por los puristas maximalistas.

A este respecto, se me permitirá que en relación con esto último señale tan solo un extremo,
formulado en términos de pregunta (algo retórica, lo reconozco). Los avances, por no decir progresos,
en la historia de la humanidad, y concretamente los que vienen representados por una ampliación de
derechos o la generalización de estructuras democráticas, ¿acaso se han producido porque hemos
conseguido embridar nuestras emociones y encauzarlas hacia objetivos racionalmente deseables o
porque hemos dado rienda suelta a las mismas?

Ahora bien, tras todo lo anterior resultará poco menos que ineludible dejar señalado que las
contraposiciones exageradamente rotundas, excluyentes por tajantes —como, sin ir más lejos, esta
que enfrenta a la razón con las emociones—  resultan de poca utilidad a la hora del análisis. A este
respecto, algunos recordarán que, hace no tanto tiempo, se utilizaba como expresión habitual para
designar la función del arte o la literatura como reveladora de la condición —por ejemplo, injusta—  de
determinadas situaciones la de «tomar conciencia», de inequívoca vocación abarcadora tanto del
registro racional como del emotivo. De la misma forma que la expresión «estar concienciado»
designaba la actitud de quien no solo tenía ciertas ideas sino que también era sensible ante
determinadas situaciones.

Entrar en razón es entrar en dudas

Se desprende de todo ello entre otras cosas que ese entrar en razón a cuyas puertas nos deja la
emoción adecuada no podrá equivaler en ningún caso a ingresar en ningún universo de certezas
incontrovertibles (ni siquiera científicas). Por el contrario, como le gusta afirmar a Fernando Savater,
no se trata de salir de dudas sino de entrar en dudas. Hace ya muchos años que el gran Blas de 
Otero escribió aquello, luego tan citado, de «Dios me libre de ver lo que está claro», dudoso privilegio
este de dogmáticos y fanáticos, capaces de dar incluso la vida por sus cegadoras evidencias. La
filosofía, por el contrario, tiene una peculiar manera de manejarse en medio de la oscuridad de los
tiempos que nos ha tocado vivir, por formularlo en términos decididamente arendtianos. De la
articulación de ambas afirmaciones saldría una provisional indicación acerca de cómo hacerlo: entrar 
en razón es entrar en dudas. Dudas que, por supuesto, no excluyen alguna certeza, no
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necesariamente estimulante. Como, por ejemplo, la meta-certeza que formulaba Yeats en unos
versos de su poema «La segunda venida» con los que me tropezaba el otro día, leyendo un texto de 
David Rieff, que dicen así: «Los mejores carecen de toda convicción, mientras que los peores/ están
llenos de apasionada intensidad».
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