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Nueva Revista

Palabras para Ordofiez
Descripcién

“Faltaban solo 126 dias para que fueras Alcalde. Habian ya transcurrido mas de 4.000 dias, sol a sol y
luna a luna, desde que pediste la palabra para alzar tu voz y elevarte sobre una multitud de
cadaveres, de miedos establecidos, de complicidades injustificables, de silencios delatores, en medio
de un pais empobrecido sin pulso ni futuro. Lo hiciste por una cuestion personal (“Mas se palpita y se
siente mas acé de la conciencia”), te lo pidid tu alma, noble y generosa, incapaz de ignorar los
gemidos interminables de tu pueblo, de su llanto profundo y temeroso. Pero también o hiciste por ti,
por tu propia dignidad humana, por vivir como pensabas, por.comprometerte con los demas y por ser
fiel a la verdad desnuda. Entonces pusiste luz donde habia seombras, valor donde habia conformismo,
y esperanza donde habia frustraciéon. Entendiste la politica no como “si fuera un lujo cultural de los
neutrales, que lavandose las manos se-desentienden y evaden”, ni tampoco como la culminacién de
una carrera profesional ahora que ‘pareCe que se plantan menos arboles, se tienen menos hijos y se
escriben menos libros, sino como una vocacion de servicio a la comunidad sin reservas ni
condiciones.

Escribiendo estas lineas me doy cuenta de lo bien que conocias la dureza de la politica y de que

ésta solo se puede hacer, como ta hiciste, con los amigos, aquellos con los que recorriste el camino
y con los que compartiste lo bueno y lo malo, con los que reafirmaste dia a dia, con tu entrega
personal y haciendo tuyas sus faltas, tu liderazgo moral y politico.

Ofreciste en estos 13 afios a la sociedad vasca, descreida y enrevesada, palabras claras y principios
morales de caracter elemental: no mataras, honraras a tu pais, haras la paz, diras la verdad y
perdonaras siempre, porque el objetivo es la reconciliacion. Pero también recordaremos esa sonrisa
tuya tan cercana e ingenua, que ha despertado a tu muerte tantos sentimientos de simpatia y que
suavizaba el ambiente después de las barbaras, terribles, clamorosas verdades que lanzabas a los
enemigos de la paz. Esa sonrisa, constatacion de tu limpieza moral y de tu honradez, era “tu espada
mas victoriosa”, que ha dejado desarmada al hacha negra de la desesperacion y de la muerte.

Decir Ord6fiez era decir valor y también sentir simpatia por un vasco joven, firme, honesto y alegre.
Ordoniez era el futuro de un pais normal, mejor que el actual, y que se intuia inminente porque
Ordoiez y sus amigos iban ganando a los partidarios del odio y la muerte. Por eso le mataron,
porque politicamente iba por delante y lo hacia solo con su valor, la palabra sonrisa frente a las
armas. Por eso estaban los dias contados, “un golpe helado, un hachazo invisible y homicida, un
empujon brutal te ha derribado”, y te encontraron clavado en el suelo, con tu cuerpo desmoronado
del que manaba un rio de sangre desbordado. Es entonces, cada vez que evocamos este desenlace,
cuando sentimos una tristeza infinita, la tristeza de lo irremediable, de lo injusto y arbitrario de la
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muerte. Es ahi en algunos de estos momentos donde hemos sentido mas tu muerte que nuestra vida
y nos resulta insufrible pensar que te han quitado la vida y nosotros ya no tenemos nada que hacer.

Diste tu vida por la paz de tu pueblo y se la quitaste a quien mas la necesitaba: a ti mismo que
dependias tanto de ella “como el aire que exigias 13 Veces por minuto”, a tu mujer a la que
arrancaron salvajemente de su marido ese 23 de enero, Yy a tu hijo al que ya no podras descubrir el
mar, ese mar por el que no pasan los afos, testigo de los juegos infantiles, de las conversaciones
interminables y de las historias de amor. Solo tu podias detener las armas, enfrentando al terrorista
con la propia vergienza e inutilidad de su crimen. Solo tl que saliste a cuerpo, que abrazaste al
mundo y que les diste tu corazén por alimento podias decirle a ETA que éste ya no era su pueblo,
pues ellos mismos son su mayor enemigo.

Por todo esto nos queda tu ejemplo y esa doctrina tuya, tan particular y tan sencilla, de las que caben
en el bolsillo interno del chaleco, y que politicamente nos haran recordarte porque:

-No claudicaste nunca: Defendiste tus principios morales, tus convicciones personales y tus ideas
politicas hasta el final y no renunciaste a todo ello ni siquiera por tu vida. Nunca te autojustificaste y
nunca te rendiste, no como nosotros “que en dias de tormenta nos hundimos en la tierra, bajo los
cascos, bajo las ruedas”.

-Rompiste la I6gica de la realidad politica: Ya lo dijo el poeta “rompeéras tiranias de jaulas y de grillos”.
Eleccion tras eleccidn, el mejor resultado estaba siempre.por llegar. Tu fe y la de los tuyos en lo que
haciais y tu tremenda ilusién por un nuevo pais,hizo que en esa provincia vasca el mapa politico
preestablecido saltara por los aires contra toda logica. No te hicieron falta asesores de imagen, ni
expertos en el “esto no se dice, esto no se hace, esto no se toca” para que alcanzaras el éxito
politico.

-Revalorizaste el valor de la politica: Con ese “Cabezon entrafiable” abriste las ventanas del didlogo y
de la normalidad politica y los muros del miedo se deshicieron. Atendiste fielmente al contenido de la
representacion politica: comportamiento honesto, sencillo servidor publico, ejercicio continuado de
demdocrata intachable.

-Tomaste la medida a los nacionalistas: No solo a los moderados y demdcratas del Partido
Nacionalista Vasco que han sido los sindicos de la quiebra del Pais Vasco, rentistas de la situacién
declinante del pais siempre dispuestos a cortar el cupon, usufructuarios de los miedos y de los
silencios de la sociedad vasca, estupidos defensores de los RH (sin comentarios). También conocias
a la Alternativa KAS con sus dos caras: la de los portavoces del terrorismo, defensores dialécticos de
la alternativa del asesinato para alcanzar la independencia (Kas Naranja), y la de los meros
ejecutores de esa linea politica, los del tiro en la nuca (Kas Limon). Los dos mataron a Gregorio
Ordoiez pero, sabiendo que corrias ese riesgo, nunca dejaste de decirlo que pensabas, porque nadie
desed tanto la paz como td, y el camino para llegar a ella era la verdad.

Por eso es tan grande la deuda que todos tenemos contigo, Gregorio, y aunque todos los 23 de enero
oiras el lamento del pueblo vasco en silencio, todavia aturdido por tu recuerdo y tu ejemplo, también
veras a un pueblo confiado y alegre que te echara flores porque €l también ha vencido a la muerte.
Floreceréa la esperanza en el pais que sofiaste. Nos quedara tu dulce memoria, siempre hacia la luz y
hacia la vida. Has vuelto a ganar. Esta vez para siempre.
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