
Palabras para Ordóñez

Descripción

“Faltaban solo 126 días para que fueras Alcalde. Habían ya transcurrido más de 4.000 días, sol a sol y
luna a luna, desde  que pediste la palabra para alzar tu  voz y elevarte sobre una multitud de 
cadáveres, de miedos establecidos,  de complicidades injustificables, de  silencios delatores, en medio
de un  país empobrecido sin pulso ni futuro. Lo hiciste por una cuestión personal (“Más se palpita y se
siente  más acá de la conciencia”), te lo pidió tu alma, noble y generosa, incapaz de ignorar los
gemidos interminables de tu pueblo, de su llanto  profundo y temeroso. Pero también  lo hiciste por ti,
 por tu propia dignidad humana, por vivir como pensabas, por comprometerte con los demás y por ser
fiel a la verdad desnuda. Entonces pusiste luz donde había sombras, valor donde había conformismo,
y esperanza donde había frustración. Entendiste la política no como “si fuera un lujo cultural de los
neutrales, que lavándose las manos se desentienden y evaden”, ni  tampoco como la culminación de 
una carrera profesional ahora que  parece que se plantan menos árboles, se tienen menos hijos y se
escriben menos libros, sino como una vocación de servicio a la comunidad sin reservas ni
condiciones. 
Escribiendo estas líneas me doy  cuenta de lo bien que conocías la dureza de la política y de que
ésta  solo se puede hacer, como tú hiciste, con los amigos, aquellos con los  que recorriste el camino
y con los  que compartiste lo bueno y lo malo,  con los que reafirmaste día a día,  con tu entrega
personal y haciendo  tuyas sus faltas, tu liderazgo moral y  político.

Ofreciste en estos 13 años a la sociedad vasca, descreída y enrevesada, palabras claras y principios 
morales de carácter elemental: no  matarás, honrarás a tu país, harás la paz, dirás la verdad y
perdonarás siempre, porque el objetivo es la reconciliación. Pero también recordaremos esa sonrisa
tuya tan cercana e  ingenua, que ha despertado a tu muerte tantos sentimientos de simpatía y que
suavizaba el ambiente después de las bárbaras, terribles, clamorosas verdades que lanzabas a los
enemigos de la paz. Esa sonrisa, constatación de tu limpieza moral y  de tu honradez, era “tu espada
más  victoriosa”, que ha dejado desarmada al hacha negra de la desesperación y de la muerte.

Decir Ordóñez era decir valor y también sentir simpatía por un vasco  joven, firme, honesto y alegre. 
Ordóñez era el futuro de un país normal, mejor que el actual, y que  se intuía inminente porque
Ordóñez y sus amigos iban ganando a los  partidarios del odio y la muerte. Por  eso le mataron,
porque políticamente iba por delante y lo hacía solo  con su valor, la palabra  sonrisa  frente a las
armas. Por eso estaban los días contados, “un golpe helado,  un hachazo invisible y homicida, un 
empujón brutal te ha derribado”, y  te encontraron clavado en el suelo,  con tu cuerpo desmoronado
del que  manaba un río de sangre desbordado. Es entonces, cada vez que evocamos este desenlace,
cuando sentimos una tristeza infinita, la tristeza  de lo irremediable, de lo injusto y  arbitrario de la
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muerte. Es ahí en algunos de estos momentos donde hemos sentido más tu muerte que nuestra vida
y nos resulta insufrible  pensar que te han quitado la vida y  nosotros ya no tenemos nada que  hacer.

Diste tu vida por la paz de tu pueblo y se la quitaste a quien más la necesitaba: a ti mismo que
dependías tanto de ella “como el aire que  exigías 13 Veces por minuto”, a tu  mujer a la que
arrancaron salvajemente de su marido ese 23 de enero,  y a tu hijo al que ya no podrás descubrir el
mar, ese mar por el que no  pasan los años, testigo de los juegos  infantiles, de las conversaciones
interminables y de las historias de amor. Solo tú podías detener las armas, enfrentando al terrorista
con la  propia vergüenza e inutilidad de su  crimen. Solo tú que saliste a cuerpo,  que abrazaste al
mundo y que les  diste tu corazón por alimento podías  decirle a ETA que éste ya no era su  pueblo,
pues ellos mismos son su  mayor enemigo.

Por todo esto nos queda tu ejemplo y esa doctrina tuya, tan particular y tan sencilla, de las que caben 
en el bolsillo interno del chaleco, y  que políticamente nos harán recordarte porque:

-No claudicaste nunca: Defendiste tus principios morales, tus convicciones personales y tus ideas
políticas hasta el final y no renunciaste a todo ello ni siquiera por tu vida. Nunca te autojustificaste y
nunca te rendiste, no como nosotros “que en días de tormenta nos hundimos en la tierra, bajo los
cascos, bajo las ruedas”.

-Rompiste la lógica de la realidad política: Ya lo dijo el poeta “romperás tiranías de jaulas y de grillos”. 
Elección tras elección, el mejor resultado estaba siempre por llegar. Tu fe y la de los tuyos en lo que
hacíais y tu tremenda ilusión por un nuevo país, hizo que en esa provincia vasca el mapa político
preestablecido saltara por los aires contra toda lógica. No te hicieron falta asesores de imagen, ni
expertos en el  “esto no se dice, esto no se hace, esto no se toca” para que alcanzaras el  éxito
político.

-Revalorizaste el valor de la política: Con ese “Cabezón entrañable”  abriste las ventanas del diálogo y
de  la normalidad política y los muros  del miedo se deshicieron. Atendiste  fielmente al contenido de la
representación política: comportamiento honesto, sencillo servidor público,  ejercicio continuado de
demócrata  intachable.

-Tomaste la medida a los nacionalistas: No solo a los moderados y demócratas del Partido
Nacionalista Vasco que han sido los síndicos de la quiebra del País Vasco, rentistas de la situación
declinante del país siempre dispuestos a cortar el cupón, usufructuarios de los miedos y  de los
silencios de la sociedad vasca, estúpidos defensores de los RH (sin comentarios). También conocías
a la Alternativa KAS con sus dos caras: la de los portavoces del terrorismo, defensores dialécticos de
la alternativa del asesinato para alcanzar la independencia (Kas Naranja),  y la de los meros
ejecutores de esa línea política, los del tiro en la nuca  (Kas Limón). Los dos mataron a Gregorio
Ordóñez pero, sabiendo que corrías ese riesgo, nunca dejaste de decirlo que pensabas, porque nadie
deseó tanto la paz como tú, y el camino para llegar a ella era la verdad.

Por eso es tan grande la deuda que todos tenemos contigo, Gregorio, y aunque todos los 23 de enero
oirás el lamento del pueblo vasco en silencio, todavía aturdido por tu recuerdo y tu ejemplo, también
verás a un pueblo confiado y alegre que te echará flores porque él también ha vencido a la muerte.
Florecerá la esperanza en el país que soñaste. Nos quedará tu dulce memoria, siempre hacia la luz y
hacia la vida.  Has vuelto a ganar. Esta vez para siempre.
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