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Descripcién

Si el poemario Los mapas interioresse abre con una borgiana cita sobre la crisis de las disciplinas
geograficas no es por accidente o por simple laudatio al viejo maestro. Su pro pio autor, Juan Van-
Halen, ha confesado, paladinamente, que lo borgiano es el paisaje del libro; no sus espacios
interiores. Porque acaso en este texto, premio Rafael Alberti, que viene a sumarse (si se puede hablar
de matematicas en poesia) a mas de quince libros de lirica, una-novela, varios ensayos y una buena
cosecha de relevantes premios literarios, podria -pensarse ‘que su autor consigue con plenitud
mostrar aquello que lo distingue y sefiala_entre | los-Creadores de su generacion. Se trata de su
particular transvaloracion de aquel tradicional sistema hegeliano en el que la lirica era el polo opuesto
de la narrativa, la primera por subjetiva.y la segunda por objetiva.

Porque Juan Van-Halen sabe combinar, como casi nadie de las Ultimas vanguardias poéticas, lo
externo y lo interno, tradicion y emocion (y asi, de forma sabia, esta expuesto en el prologo que
escribio Luis Alberto de Cuenca en su antologia de la obra lirica de Van-Halen, La piel del agua), amor
a la geometria y pasion por las fuentes ocultas del corazon. De ahi mi afirmacién al principio de que,
para el lector atento, tanto el titulo como la cita introductoria son elementos que le pueden guiar hasta
las dltimas intenciones del escritor, que ya en la estructura del libro encabalga poemas de textura
histérica («Inscripcion en la tumba de Fernando Pessoa» 0 «Recordando al brigadier Van-Halen en los
campos de Peracamps»), con invenciones de la realidad (la magnifica serie de «Espejos»), o los
buceos de la interioridad («Los limites del beso» y «La rosa en el viejo libro»). Y todo ello -y ahi
también descubrimos la «reliquia de las disciplinas geométricas» de la cita de Borges- sirviéndose de
una métrica sutil y cuidadisima, y a través de sonetos, cuartetos al modo inglés, en decasilabos...

El autor quiere que el lector le re conozca en la bifurcacién de sus senderos, pero que también se
reconozca a si mismo. Por ello, en el dltimo poema del libro, admite que sus palabras son
«herramientas de un &avido conjuro» y que nacen de un «inconstante manantial», cerrando el ciclo
iniciado con el primer poema, donde se precisa que «los mapas interiores crecen», con esa tentacion
de oscilar en los limites que caracteriza a la obra de Van-Halen, que asi ya podiamos ver en uno de
sus libros iniciales y que a mi mas me gustan: «La frontera», de 1967.

El autor, periodista, viajero, heredero de personajes vitalmente literarios -el barojiano Van-Halen-,
conocedor de los vericuetos politicos, indagador de sus propias mascaras, intuye que lo primero que
hace todo buen caminante es comprar mapas. Sin embargo, luego, segun el audaz consejo de
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Nietzsche, ha de tirarlos para poder hacer los suyos propios en su corazén: cuidando del alba que
vence, en «Esas pequefias cosas»; urdiendo laberintos donde esconderse, en «Buscadme en la
Biblioteca» o, al fin, luchando contra el tiempo, en «Todo fue escrito».

Obra poética en la frontera, la lirica de Juan Van-Halen es, quiza, uno de los mas ricos testimonios de
su tiempo (como se puede ver, por ejemplo, en el Cuaderno de Asia, reciente mente reeditado), donde
la alta telarafia de la sabiduria verbal caza continuamente el fugaz sentimiento, con los espejos, al
fondo, de cierta desesperanza cernudiana y el halito amoroso de Salinas.

Porque, al fin, es la indagacion que se realiza en ese continente perdido del corazén, en esa Africa
inexplorada de las pasiones, la que va levantando las coordenadas de un verdadero imperio por
decubrir, alli donde el arte de la coreografia logra tal perfeccion que el mapa de una provincia ocupa
toda una ciudad, y el mapa del imperio, toda una provincia, bajo las inclemencias del sol y de los
inviernos, en las despedazadas ruinas de todos los mapas anteriores.
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