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Pedro Ugarte ha hecho un pacto con Bilbao. La ciudad le ha proporcionado la materia narrativa
necesaria para consolidarse en el escogido grupo de novelistas espafioles de Anagrama, la mayoria
con mas calidad que nombre. A cambio, reclama para si el protagonismo absoluto de una reina gris,
oscuramente atractiva.

Al aceptar este seductor trueque, Ugarte suma su nombre@wuna larga lista de autores fascinados por
el fendmeno de la ciudad contemporanea. EspecCialmente desde Kafka, sobre todo en su magnifica
América (ahora rebautizada como El desparecido), muchos ciudadanos han utilizado la novela para
explicar su desconcierto ante ese extrafio e imparable mecanismo, ese inmenso monstruo que se
alimenta de la individualidad de'sus habitantes. La ciudad los mastica, los digiere y escupe sus
cuerpos vacios hacia la marginalidad o la monotonia. Algo asi como la ballena de Jonas, pero sin final
feliz: por alguna razén los autores, como los personajes, son incapaces de encontrar un salida.

En Pactos secretos, Ugarte sigue los canones de esta tradicion para contar la historia de su monstruo,
Bilbao, y echa mano del punto de vista de un perdedor en toda regla. Mario Nork es un hombre triste y
apocado; sélidamente instalado en la treintena, arrastra una frustrada vocacion literaria y multitud de
pequefios trabajos temporales con los que malvive. La mediocridad de su vida arranca de una infancia
infeliz; la novela viaja brevemente al pasado para mostrar como fue cincelando, junto a un padre
hipocondriaco y una madre estrafalaria, su actual perfil de perdedor: «Intuia que la naturalidad, el
desparpajo (esas ventajas practicas que €l apenas practicaba) eran una de esas claves decisivas para
triunfar en la vida, una clave que se le habia vedado...»

El desolado paisaje de su existencia esta apenas poblado por su novia Regina, descendiente de una
gran familia hundida en la decadencia, que ve pasar los dias en una tienda de antigtiedades
absolutamente improductiva. La compasion, la necesidad y una ternura dificil de expresar dominan su
relacion. Mario quiere compartir con ella una improbable fuga hacia una vida mejor, pero la
personalidad de Regina representa el aire fantasmal e inaccesible que la ciudad reserva a la
aristocracia venida a menos: «Mario cogié sus manos. Estaban tan frias que inconscientemente
comenzé a frotarlas. Paso sin darse cuenta de la expresion de carifio a una mecanica friccién».

Pese a que «algunas negativas experiencias personales habian reafirmado a Mario Nork en la
creencia de que no hay mejor noticia que la ausencia de noticias», la esperanza irrumpe con fuerza en
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la novela. El padre de Mario, recientemente fallecido, le ha dejado en herencia un porcentaje en la
propiedad de un gran edificio. Mario y su Regina amasan en continuas conversaciones, de forma casi
obsesiva, un suefio de ocho ceros: si consiguen venderlo por cien millones, la miseria habra quedado
atras.

Pero la ciudad no regala tan facilmente la felicidad. Mario Nork, acostumbrado a sobrevivir entre las
tripas del monstruo, se siente incapaz de moverse en los circulos financieros, donde se resuelven los
grandes negocios. Por eso deja el asunto en manos del abogado Ernesto Ezcurra, un compafiero de
colegio cuya mayor satisfaccion consiste en contemplar, desde la altura de su céntrico despacho, la
calle, «ese simbdlico caudal de sangre adonde nunca querria regresar, como la arena de un circo
poblado de artistas pobres y desesperados». Estudiante fracasado de Notarias, se resiste a formar
parte de una ciudadania de a pie a la que desprecia. Y lo consigue con voluntad, soberbia y astucia...
y sin ningun escrupulo.

Sobre la operacion gravita una poderosa amenaza: Alvaro Lopategi, un viejo y cinico magnate, figura
legendaria en la industria vasca, que posee el resto de la propiedad del edificio. Las negociaciones
seran duras, y a Mario sélo le queda sufrir. Comparte la espera con Regina y con Renato Navarro, un
antiguo amigo, play boy orgulloso de su absoluta zafiedad, que le adopta como una especie de
mascota para sus trayectos por la cara mas hedonista y vulgar de la ciudad.

Pedro Ugarte juega con los escasos pero significativos personajes cediéndoles el punto de vista, pero
sin perder nunca la referencia central de Mario. Les/presenta y define con una prosa facil y cuidada,
capaz de demorarse en momentos concretos, sin‘que caiga el ritmo de la accion, para desnudar sus
ambiciones, secretos inconfesables y traumas; el resultado es un pufiado de retratos solidos,
matizados con algo de ironia y mucho de ternura y compasion.

Todos giran alrededor de la lucha sobrehumana de Mario contra su destino. Una confrontacién que el
autor organiza sobre la cadencia fluida y despaciosa de lo inevitable: la ciudad permanece inmutable,
inmensamente ajena a las pequefias agonias de sus diminutos habitantes.
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