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Nueva Revista

Otero Pedrayo, el gran patriarca
Descripcién

A pocos kildbmetros de Orense, en la cima de un monte desde cuyas estribaciones se divisa el cauce
majestuoso e imponente del Mifio, tenia don Ramén Otero Pedrayo su pequefio pazo rural. Poca
cosa. En contra de lo que parece sugerir la resonancia aristocratica del nombre, nada en su
arquitectura hace pensar en un palacio. En el exterior, sélo el corredor de madera pintado de verde
gue acota la solana, y que fue diseflado por Castelao, le confiere un cierto rango de superioridad
jerérquica frente a otras casas grandes de la zona. En el interior, nada hay que lo diferencie, a no ser
la amplitud de las habitaciones y la calidad de algunos muebles; de cualquier vivienda campesina
habitada por una familia de renta media o alta.

Por supuesto, en la casa, y éste es otro.detalle que la singulariza entre todas las demas, en un
pequefio cuarto situado encima.de'las.cuadras, hay una biblioteca. No es muy amplia, aunque si
selecta, con un nimero considerable de libros que hov podrian llamar la atencién por su rareza. En
una estantaria de madera de castafio, sobre el lienzo de pared que queda a la izquierda segun se
entra, se ve un ejemplar manoseado del Ulyses de James Joyce. Esta alli desde 1923, poco mas o
menos. El mismo Otero Pedrayo tradujo algunas de sus paginas al gallego en el afio 1926 y las
publicé en «Nés», la revista cultural mas importante de la Galicia de su tiempo. Algunos pensaran que
se tratd de una extravagancia.

Tal vez. Por lo menos, si se tiene en cuenta que era la segunda traduccion parcial que se hacia del
célebre y polémico libro de Joyce, hasta entonces solo vertido fragmentariamente al francés por
Valéry Larbaud en 1922 y publicado también en una revista, l.a Nouvelle Revue Francaise. Mayor
extravagancia aun, si se piensa que el capitulo elegido por Otero Pedrayo fue ni mas ni menos que el
XVII, uno de los preferidos por el novelista irlandés, que un dia se refirié a esa parte de su novela
como una sublimacién matematico — astrondémica — fisico — mecanica geométrica quimica de Bloom y
Stephen: y que si tenemos en cuenta el paralelismo con (a Odisea, la accidén de esas paginas se
desarrolla en la itaca del mito homérico.

Hablar en gallego

Homero, itaca, Bloom, sublimacion matematico-astronomica.,. ¢qué diria el viejo Tenacio, un fiel
criado de Otero, que mientras el sefior estaba encerrado en su cuarto de los libros ocupado en tan
prestigiosos menesteres, apenas un par de metros por encima de su cabeza, cuidaba él de vacas y
cerdos, preparaba las hoces y restauraba con mimbres la cesta rola de recoger las patatas? Por las
noches, después del trabajo de la jornada, cuando amo y criado se sentaban al fuego en la cocina,
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mientras el viento y la lluvia alborotaban y sembraban el miedo en la oscuridad medieval de la aldea,
el uno podria pensar en las dificultades de traducir a Joyce al gallego; el otro no dejaria de considerar
los problemas que planteaba conseguir un buen injerto. Ambos hablaban en gallego.

Ese era el lazo que los unia. Para el criado, un hecho natural, su habla de siempre, una jerga paleta
gue no servia ni en la iglesia ni en la escuela, pero la Unica que podia utilizar para expresarse. Para el
sefor, una lengua que no era la suya propia, ni la de sus padres, pero que cultivaba literariamente
desde que en el afio 141K, después de un viaje de Francesc Cambé a Galicia, decidié cambiarla por
el castellano, la lengua en que habia escrito sus primeras paginas inéditas, en pleno triunfo y prestigio
del modernismo. Privada de ninlas v nenufares, con el olor del estiércol subiendo desde el establo a la
biblioteca, el refinamiento cultural de Joyce debia contribuir a perfumarla, a arrancarla de la tosquedad
campesina de la que nunca habia salido. Ese era el proposito de Otero. Mas de cincuenta afios
después, un rosario de escolares de toda Galicia circula en peregrinacién todos los inviernos por la
casa solariega de Ramoén Otero Pedrayo, actualmente convertida en museo. Ellos, y probablemente
tampoco sus profesores, no saben, cuando éstos les explican algunos aspectos de la vida y la obra
del ilustre escritor, que el coqueto saldn de actos en el que transcurre la leccion, antes era la cuadra.
Todos ignoran ademas que cuando Otero Pedrayo iniciaba sus primeras conferencias en gallego,
incluso sus mas fervientes admiradores de! Liceo de Orense, o del Club, se miraban unos a otros con
una sonrisa complice para subrayar la curiosidad o la rareza de que un hombre sabio en varias
lenguas y culturas tuviese aquella mania de querer convertir emlengua de cultura el idioma tosco de
los criados. .

Al terminar la leccidn, estos muchachaos.de hoy se dispersan en pequefios grupos. Unos suben a ver
la casa del escritor; otros pasean'por. la-huerta; muy pocos compran algun libro en las dependencias
del museo. Lo que esperan con.mas inferes es Ja hora de bajar a Orense, dar unos paseos por la
ciudad para situarse en un ambiente y preguntar después por los lugares de moda. A media tarde,
entraran en las discotecas. A las diez, los mas diligentes llegaran los primeros a los autobuses. Una
hora mas tarde, iran apareciendo los remolones o los que son capaces de enamorarse en una larde.
Una vez que todos estén dentro, contados y acomodados, el conductor pondra los primeros videos o
las primeras cintas de musica. Eso bastara para animarles hasta llegar al destino.

Al dia siguiente, en la clase de gallego, los profesores que promovieron la excursion. haran con fe,
algunos incluso con entusiasmo de militantes de una causa en la que creen, la recapitulaciéon
pedagdgica de lo que han visto el dia anterior. Durante una fiora. Otero Pedrayo, el Ulyses de Joyce,
la revista NGs, la generacion que lleva el mismo nombre V otros datos relacionados con aquella época
ocuparan de nuevo su atencién, esta vez sin la novedad del viaje, ahora en condiciones de igualdad
con la his toria, las matematicas, la fisica o la filosofia. Es decir, con la conciencia de que todo lo que
puedan aprender sobre literatura gallega. en realidad, les va a servir de muy poco el dia de mafiana.
Un poco menos incluso que la literatura espafiola, que estan convencidos de que no les sirve para
nada.

Es cierto que les parece normal que el gallego sea materia de estudio en las escuelas. Tampoco
tienen nada en contra de que algunos profesores, mas bien pocos, les expliquen sus asignaturas en la
lengua del pais. Desde que nacieron ha sido asi y no se sabe bien por qué habria de ser de otra
manera. Después de todo, la elaboracion de los programas escolares no les compete y si por
cualquier motivo impensable o pintoresco, algun dia llegaran a tener opinién al respecto. se quedarian
con las asignaturas practicas. Los de letras, ya se sabe, abogarian por mantener algunas disciplinas
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inutiles, pero es que resulta inevitable que se deje algo para aquellos que, por alguna razén, no son
capaces de enfrentarse a las matematicas o la fisica.

Utopia realizada

Si a esto se llama la normalidad, no hay duda de que la cultura gallega, hasta hace poco convertida
en objeto de veneracion en jas catacumbas, goza del prestigio con que cuenta la vida que transcurre
al aire libre, en la superficie. El viejo ejemplar inglés del Ulysses propiedad de Otero Pedrayo, gracias
a una generosa subvencion del gobierne) gallego, ya no se guarda encima de la cuadra que cuidaba
el viejo criado Tenacio, sino que ahora descansa sobre la atmésfera impoluta, perfumada en los dias
de fiesta con un ambientador que huele a flores, de un hermoso, funcional y aséptico sal6n de actos
gue preside un moderno retrato del duefio de la casa. Desde luego, a los hombres de la época de
Otero ése les hubiera parecido un suefio 0 una utopia absolutamente irrealizables.

En parte, entregaron sus vidas a esa causa. El modesto régimen autonémico que se afanaban en
conseguir en 1936. cuando aquel viento huracanado de la historia arrumbé con tantas cosas, hubiera
sido, tanto en el orden de las competencias como en el de los presupuestos o la atencion a la cultura
gallega, un palido reflejo del actual. Aquella era una Galicia infinitamente mas pobre, y las personas,
entidades y organizaciones politicas y sociales que estaban a favor-de la recuperacion de la lengua y
la cultura del pais no eran mas que una minoria que ni siquiera las.nieblas del pasado, que tantas
veces acostumbran a engrandecer hechos histéricos intrascendentes, se atreveria a convertirla en
algo mas que una simple anécdota.

Y sin embargo, la utopia hubiera sido entonces mas facilmente realizable. La cultura humanistica
gozaba de una veneracion que hoy casi nadie le profesa, cuando la técnica se ha visto favorecida por
el prestigio que le otorga la eficacia. Al abrigo de aquel manto protector, amplio y generoso, se acogia
la cultura gallega, que. procedente del campo humilde de la tradicibn campesina, jletrada y oral,
aspiraba ¢i conseguir un puesto al lado de las demas culturas de Europa, rodeadas por el nimbo y la
aureola de un pasado glorioso basado en la escritura. Para hacer méritos a favor de su pais. Otero
Pedrayo traducia en su casa de Trasalba un capitulo del Ulyses, entonces considerado una de las
manifestaciones mas eminentes de la modernidad.

Hoy se ha convertido en un simple episodio curioso que ya no es preciso citar como prueba de que la
lengua gallega ha salido del ambito rural en que fue cultivada y estuvo durante siglos, sin otra
manifestacion culta que la produccion de sus poetas, insuficiente entonces para conquistar el estatuto
de un idioma normal Esa batalla hace tiempo que fue ganada. El gallego figura desde hace afos, no
sin esfuerzos, en el mapa de la Romania. Es la lengua de la Administracion autonémica, del
Parlamento y la Universidad. Y como corona de gloria, dispone de una catedra en la Universidad de la
Ciudad de Nueva York, ademés de un lectorado en la Universidad de Oxford. No hace falta afiadir
mas pruebas a la evidencia.

Lo que ocurre es que el prestigio esta hoy en otro lugar y ya no corresponde a las lenguas. que son
meros instrumentos o herramientas materiales al servicio de esa vastedad informe y poderosa que
[lamamos comunicacion, ni a la literatura, un adorno cada vez mas costoso dado el alto valor que ha
adquirido el tiempo, esa condicion necesaria para leer. Un tiempo que le sobraba a Ramén Otero
Pedrayo, sefor de la aldea, en donde los dias se alargaban siguiendo el ritmo pausado de las horas y
la lentitud armoniosa de las estaciones. Por supuesto que eran otros tiempos y que nunca mas van a
volver. La verdad es que. de habérselo propuesto, hubiera sido capaz de traducir el Ulysses entero.
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Un prestigio entonces, una simple curiosidad en el mundo de hoy.
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