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Nueva Revista

Navidad en Westminster bajo el rincén de los poetas

Descripcién

«jOh, mira...!»

¢Es que aqui no ha llegado milord, el Petirrojo?
¢ Es que no ha visto nadie todavia su anuncio
de gloria derramada que enrojece la nieve,

el farol que deshace la niebla cuando salta?

¢ Es que aqui nadie sabe de ninguna noticia?

¢ Gira aun aquel tiempo que regresa incesante,
siempre el mismo, sin nadie que sepa de otro tiempo
con fin y con principio, como vida,de'\un.hombre?

¢ Es que aqui todo vuelve, ciego y sordo, y no deja
de volver a la noche del oscuro silencio,

sin luz en cada rostro, que nadie reconoce?

¢ No laten las campanas por ti, por mi, por alguien?

Y cansan las preguntas. Pero si algun poeta

de los que arriba, en piedra —su nombre irrepetible,
su fecha irrepetible— permanece el recuerdo;

si alguno descendiera, qué no preguntaria.

Y si fuera el amigo de las lenguas de fuego,
coémo se frotaria los ojos cuando viera

gue todavia aqui, como en los viejos tiempos,
como si hada, todo... érase que se era.

Porque aqui, bajo el suelo de Londres, con su cielo
de piedra y con sus nubes de piedra, de aqui crece
el suefio que llamamos la poesia inglesa.

Pero aqui es inmutable sustancia la materia.

Aqui se abre el sendero del pais de la zarza
dorada donde el pajaro de invierno no ha llegado,
y el futuro es un eco, y el dragén todavia
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defiende las tinieblas de los bosques distantes.

¢, Hay alguien aqui, bajo las piedras con sus nombres?
¢, Hay alguien o es que, acaso, centinelas del aire
hechizan los oidos con burlas? ¢No hay verdades
gue hagan lo que dicen, que digan lo que hacen?

(..)

No hay caminos que lleven hasta el centro del bosque.
Ninguna huella deja cuando salta entre ramas

la esquiva ardilla gris. Y en el musgo del suefio

ningun erizo escribe carta de despedida.

Suenan los cascabeles de brillantes trineos

y la danza enloquece: las zarpas del le6n
esconden unicornios; las nifias se hacen dafo
en espinas del agua del arroyo de palo.

Y todo cambia y nada se detiene: los pétalos
del lobo con la risa del castor, y los dientes
del acebo, y las flores del ratén, y las grandes
escamas del abeto de madera de plata.

Y vuelan como plumas; como €n rondalas hadas
recorren la corteza de la tierra, incansables,

y se burlan con muecas del sol y la distancia

y extravian los pasos del viajero en la sombra.

¢Nunca vais a nacer? ¢No saldréis de este bosque
donde el rostro ocultais en las ufias del 0so

y en la fuente de miel, hechizando los ojos

y girando en el tiempo, estéril y vacio?

Yo si voy a morir. Pero yo tengo un nombre
gue ha salido de un vientre y una voz azulisima
donde nacié el amor, nacieron las palabras,
donde naci6 el dolor y todo de la nada...

Y entonces, ya en la niebla de los puentes de Londres,
para acabar digamos lo Gnico que cuenta:

la llegada del p4jaro, del verdadero pajaro

del acontecimiento y la transformacion.
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Y su renovacion, que no es solo un recuerdo:

Porque por El las sombras hacia la noche pasan.

Y el rio gris arrastra la locura del mundo.
Y los nifios devoran los palacios de Herodes.

Y las lenguas de fuego son la rosa de fuego.
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