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Jorge Valdés Diaz-Vélez
La Puerta Giratoria
Joaquin Mortiz, México, 1998,
100 pags.

Tres afios largos de mision diplomatica y cultural en Espafia, queriendo hacer realidad lo que en las
relaciones internacionales se llama «normalizacién», han dado-espléndidos frutos: Jorge Valdés,
ultimo consejero de Cultura de la Embajada de México,-ha-enhebrado y puesto en movimiento las
agujas que tejen de nuevo la sélida tela comun de\la lengua entre escritores mexicanos y espafioles.
Y en el aspecto literario, quienes lo conocimas y tratamos en Madrid, tuvimos el raro privilegio de ver
crecer dia a dia su ultimo libroyLa puerta giratoria, que acaba de recibir el Premio Nacional de Poesia
«Aguascalientes» 1998, convocado por el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes mexicano.

Desde su primer libro, Aguas Territoriales (Molinos de Viento, Universidad Autdbnoma Metropolitana,
1998), Valdés Diaz-Vélez, fiel a la tradicional llamada telUrica de su pais, hizo ya acopio de materia
primordial a su alcance, formada por oscuros liquidos del subsuelo, larvas, lagos fosforescentes,
sangre, arcilla, 6xidos y mascaras, angeles humedos, llanto frio, inmensidad, desiertos, cenizas,
guerrilla, vientre, amor, espejo. Por ejemplo. Como todo poeta joven, mas ya con gran maestria.

Un dia se alej6 de los espejos de la tradicion, y de verse reflejado de cuerpo entero, pasoé a detallar lo
mas cierto y certero de si mismo. De la revolucién de las brasas, paso a la certeza del fuego sereno
gue aborda la forja de la madurez en la vida de un poeta: Cuerpo Cierto (Ediciones El Tucan de
Virginia, México D.F., 1995) o mas bien,

Flama liquida

por los pastizales del pensamiento,
sublevaciones del polvo

entre silabas

de un salmo

apuran signos.
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El poeta, que ya sabia de dénde llega el verbo, nacido al tiempo que el polvo hecho barro, aborda
ahora la proclama de la contradicciéon suprema: «Hacer y deshacer/ la ceremonia del cantico y del
duelo». O bien «Este volver oficio los exilios/ de la luz en la sombrax.

Siendo su oficio el de diplomatico, Valdés paso a lo largo de sus dos primeros libros por Cuba y
Buenos Aires, para recalar al fin en Madrid, donde escribi6 este libro. Entre nosotros, el poeta
diplomatico -en la méas noble tradicion de los Saint-John Perse, Gorostiza o Neruda—, ha vivido y
leido «vorazmente», como queria Rimbaud, o llevado su escritura «al extremo», como hubiese
preferido D’Annunzio, «para perderlo o ganarlo todo». El resultado en forma de libro es éste, que ha
recibido el premio mas importante de las letras mexicanas.

Por un lado, contiene una de las vetas mas ricas de Valdés, espiritualista y -diria yo- fiel y
sorprendentemente juanrramoniana en su tratamiento de la transparencia de la palabra, para mostrar
lo mas hondo de la idea. Por otro, el barroco magmatico de «so el volcan», lo mas racial, en la Ultima y
espléndida parte del libro, «Axtiaule», un verdadero milagro, a la par que licido manifiesto poético:

Escribo contra el tiempo
con esta posesion

gue llamaron silencio
los antiguos. (...)

Tampoco ha sido ajeno el buen poeta, en su estancia madrilefia, a las Ultimas luces de la mal llamada
corriente experiencial, o literalismo anecdotista, y deja constancia de ello en algunos poemas
tiernamente irénicos, que recuerdan-esa tendencia.

En ambas laderas, Jorge Valdés planto con éxito su huerto o su taller. Y nosotros nos hemos
enriquecido con su trato: de su paciente lectura de nuestros textos, de sus consejos, su entusiasmo
afectuoso y su hondo conocimiento de las «aguas territoriales» del ser humano, de la exquisita factura
de sus versos, de la nada facil naturalidad de sus obediencias ritmicas. De su calidad de gran poeta
nacido de la luz ambigua y siempre gloriosamente oscura del conocimiento.
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