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Nueva Revista

Mi amigo Yampolé

Descripcién

A Juan Pablo de Villanueva lo llamabamos sus amigos, desde la época de estudiantes, Jean-Paul, en
francés. No se sabe por qué; al menos, yo no lo sé. Si creo saber que ponerle ese nombre
afrancesado en diminutivo (Jean-Paulet) se le ocurrié a Florentino Pérez Embid, que se dirigia hace
casi medio siglo a su entonces jovencisimo amigo llamandolo Yampolé, con todo su acento andaluz.
Esta variante mas confianzuda hizo fortuna, pero la dejdbamos sélo para usarla en los ambitos mas
intimos. Porque Juan Pablo, como ha sefialado Antonio Fontén, irradiaba cierta solemnidad de
persona mayor ya desde la adolescencia.

Se me acaba de morir mi amigo Yampolé. Ya sé que su almaresta ahora con Dios esperando el
momento de reunirse con su cuerpo resucitado y-9lorioso, porque yo pertenezco al sector de catélicos
que, segun las encuestas, creen en la+resurreccion de la carne; pero no puedo evitar sentirme triste.
Los humanos somos asi de defectuosos (otro viejo amigo de Yampolé, Nicolas de Laurentis, diria
«Sois asi de defectuosos»), y nos apegamos a los afectos visibles aunque sepamos que la verdad de
las cosas trasciende lo que se puede ver y tocar.

Ocurre con las fotografias que contemplarlas resulta particularmente grato o bien inmediatamente
después de haberlas hecho, o bien al cabo de mucho tiempo. Con las personas queridas que han
muerto es parecido. Por eso, ahora que acabamos de enterrar su cuerpo me resulta de mucho
consuelo recordar al amigo, no solo en lo que tuvo de relevante para la vida publica, sino también, y
acaso sobre todo, como ser humano con el que se han compartido tantas vivencias.

No sé cdmo se las componia para inspirar a la vez autoridad y proximidad, pero lo cierto es que no
s6lo sus amigos, sino también sus subordinados, el recuerdo que conservan de Juan Pablo es el de
un hombre que parecia estar en el ejercicio permanente de disimular su considerable calidez humana,
como si manifestar sus afectos fuese alguna forma de impudor. Lo cierto, sin embargo, es que
siempre era igual, incluso en los momentos de desinhibicion propios de un rato con los amigos
intimos. El era asi. Era raro oirlo reirse a carcajadas, pero sonreia mucho, y se reia socarronamente
con frecuencia. Tal vez una palabra que pudiera definir bien este rasgo de su caracter seria el
equilibrio, pero no de equilibrista, sino de equilibrado. O sea, de todo lo contrario al fingimiento.

Mi amigo Yampolé era un hombre verdadero, fiable, enemigo de los extremos, con un hondisimo
sentido de la amistad, y, como digo, mucho mas afectuoso de lo que aparentaba. En cuanto se le
trataba un poco, se percibia en él una instintiva tendencia al acercamiento que era casi imposible no
devolverle.
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En los meses de la crisis de Nuevo Diario, entre abril y noviembre de 1970, los que constituimos el
grupo fundador de lo que se llamé mas tarde Grupo Recoletos reconocimos en él desde el primer
momento una primacia natural. No era un lider, en el sentido de que no tenia «carisma», que es esa
capacidad de algunas personas de hacerse seguir por otras sin que se sepa por qué. Era mas bien el
aglutinante, el engrudo, como si dijéramos, que nos mantenia unidos. Nosotros (José Maria Garcia-
Hoz, Luis Infante, Juan Kindelan, Nicolas de Laurentis, Sucre Alcald Rodriguez y yo mismo) éramos
«el Equipo»; poco después se nos unié Ramiro Nieto. Y mas tarde vinieron otros muchos mas (Pilar
Cambra, Eduardo Ferreira, Javier Olave, Jesus Martinez, José Jesus Lopez, tantos y tantos) en una
especie de circulos concéntricos alrededor de Juan Pablo. Si se me permite la frivolidad, de fuera a
dentro la gradacion era perceptible: don Juan Pablo, Juan Pablo, Jean-Paul, Yampolé.

Pero Yampolé era también muy, muy tozudo, y no se apeaba del burro facilmente si estaba
convencido de algo. La vida y los avatares de la aventura empresarial comun se encargaron de poner
de manifiesto las aristas inevitables entre personas dotadas de personalidad fuerte, que
desembocaron en separaciones profesionales y en alguna ocasién pusieron en riesgo hasta los
afectos personales. Pues bien, en este aspecto hondo de nuestras relaciones soy testigo de primera
mano del dolor que experimentd mas de una vez mi amigo Yampolé, de sus esfuerzos por restafiar las
heridas —compartido por los demés—, y de su felicidad tras la restauracion de amistades profundas
de tantos afios.

He tenido, tengo y tendré muy pocos amigos como Yampolé. Egoistamente pido a Dios que todos me
sobrevivan, porque este golpe ha sido, de verdad; muy duro para mi.

Fecha de creacién
29/12/2008

Autor

Ramoén Parada
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