
Más de lo que podía soportar

Descripción

Reseña del libro de Antonio Pau «Hölderlin. El rayo envuelto en canción» (Editorial Trotta, Madrid,
2008, 424 páginas) 

«A nosotros, poetas, corresponderesistir la tormenta de Dios, desnuda la cabeza, y coger con las
manos el rayo del Padre, y transmitir al pueblo envuelto en canción el don del cielo»

(Hölderlin, Wie wenn am Feiertage…)

Estos significativos versos de Hölderlin inspiran el subtítulo tan bien elegido (el rayo envuelto en
canción) de la biografía que comentamos. Sin embargo, para título del comentario de la obra de Pau
que se recoge a continuación, hemos preferido tomar un pensamiento de su epistolario. «Temo que al
final me vaya a pasar lo que al antiguo Tántalo, que se acercó a los dioses más de lo que podía
soportar», escribió Hölderlin, en una carta fechada en 1801. En su oficio de poeta, Hölderlin empeñó
todo su ser, llegando más allá de lo que su salud le permitía. Al lector de la biografía le corresponderá
juzgar, si pudo resistir en sus manos el rayo el tiempo suficiente como para transmitirlo envuelto en
canción.

LA PERSONALIDAD DEL POETA

El lector se forma una imagen física del poeta como un hombre robusto, de buena estatura, educado.
Lo que unido a la mirada de sus ojos claros, formaría en conjunto un porte externo varonil y atractivo,
si no fuera porque con frecuencia su comportamiento retraído y talante abatido, hacen pensar que la
impresión que produciría su conocimiento dependería bastante del estado de ánimo que tuviera en
ese momento. De su sensibilidad en el modo de expresar sus sentimientos hacia los demás, recoge
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Pau las luces: agradecimiento hacia la familia que lo cuidó en su enfermedad, cariño protector hacia
su hermano menor, amor filial a su madre a pesar de que haya datos para pensar fundadamente que
no era bien correspondido-, amistad leal demostrada durante años; y las sombras: el biografiado es
susceptible en demasía, y lo sabe, frío en circunstancias en las que cabría esperar otra reacción;
cambiante en sus juicios; excesivamente inseguro ante las personas que admira. Tal vez algunos de
estos rasgos deban ser interpretados como pródromos de su grave enfermedad psíquica posterior.

Si los poemas deben tener, en opinión de Hölderlin, cólera y reflexión, entusiasmo y sobriedad,
elemento celestial y elemento terrestre (así lo recoge Pauen la Nota preliminar de su obra), se diría
que en la posición de Pau respecto a Hölderlin se dan también esos contrastes: es un poeta frente a
otro poeta. Pau sabe apreciar y presentar al lector el valor épico y lírico de la obra del biografiado,
pero no se identifica con su mundo interior. Hay, por una parte, una velada compasión hacia la
persona del poeta, que le lleva a reflejar los pequeños detalles cotidianos que hacen más
comprensibles sus largos años de encierro en una torre. Hay algunos pasajes tan bien escritos que el
lector casi parece sentir la humedad en sus huesos paseando a orillas del Neckar, y comprende que
Hölderlin tenga frío y pida botas de invierno y calcetines de lana, o siente la inquietud de las idas y
venidas de un loco pisando con fuerza en la habitación exagonal de la torre que ocupaba, y admira a
la familia Zimmer, a la vez que se formula las mismas preguntas que Pau ante la ausencia de visitas al
enfermo por parte de su madre o de sus hermanos, y le reprocha a aquélla su incapacidad para
entender que desde su encierro, el hijo no podía dar más variedad a sus cartas.

Se llega a captar que a pesar de la monotonía de los días iguales y de los estrechos límites de un
periodo de tiempo tan largo, su vida no puede resumirse sin más en la locura incurable que padecía.
No, seguía manifestando su sensibilidad a través de la música, ocasionalmente de la poesía, y del
amor hacia su familia y hacia los Zimmer, que le cuidaban. Se diría que Pau es como un buen médico,
que cuando ve a un enfermo, no piensa: todo en él está podrido. El autor deja constancia de que con
la grave enfermedad, el poeta pasa a un segundo plano, pero el hombre sigue viviendo, y le sigue
interesando como persona. Como decía Gracián, «persona es lo más difícil de la vida».

Pienso que hay sin duda una gran admiración hacia la obra por la fuerza expresiva y por la sonoridad
de la pluma de este gran poeta. Pero en la medida en que desde la altura a la que-según sus críticos
y el mismo Hölderlin- se sube el poeta, lo que divisa es su propio mundo interior (pág.12), y éste está
lleno de tintes sombríos, no parece que el biógrafo se identifique del todo con el biografiado. Este
aserto puede apreciarse, por ejemplo, cuando Pau afirma que tal vez Schlegel tenía razón al afirmar
que los Himnos de Hölderlin eran una retahíla interminable de rimas.

TRASFONDO LUTERANO EN LA VIDA Y OBRA DEL POETA

Hölderlin se formó para ser pastor evangélico-luterano, y en la última etapa de sus estudios lo hizo
nada menos que en la Tübinger Stift. Cualquier persona universitaria que haya vivido durante algunos
años en Alemania sabe bien lo que eso significa. Para hacerse una idea de la importancia de la
formación en la escolástica protestante que se recibía en esta institución, y de lo selecto de su
alumnado, baste tener presente que Hölderlin, Hegel y Schelling ocuparon la misma habitación en la 
Tübinger Stift (pág. 65).

Pero la formación luterana del poeta, se inicia en la infancia, en el seno de su propia familia, y
Hölderlin permanece a mi juicio anclado en esa visión del hombre y de sus relaciones con Dios hasta
el final de su vida. Aunque ciertamente puedan advertirse en su obra momentos en los que siente a
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Dios no ya lejano sino ausente, y haya en su vida conductas morales (adulterio con Susette) que no
se adecuen a la formación recibida, sabe rectificar como lo haría un piadoso luterano. Anotamos de
intento piadoso, no pietista. La visión del hombre que tiene Hölderlin, en nuestro criterio no está
determinada por el pietismo que, en opinión de Pau, influyó desde la infancia en el poeta. Aunque
tanto las decisiones personales de Hölderlin como los temas de su obra estén decisivamente influidos
por su fe, ello no significa que su religiosidad influya en su obra del mismo modo que lo hace la de
Dostoievski en sus personajes, como analizó a fondo Romano Guardinien su obra Religiöse Gestalten 
in Dostojewskijs Werk.

Refiriéndose a un poema escrito por Hölderlin a los quince años, Pau afirma que «la omnipotencia de
Dios se contrapone a la fragilidad humana. La vida es un «curso de dolores» (Bahn der Leiden) en el
que sólo brillan algunos «instantes celestiales» (Himmelaugenblicke). Es un poema atravesado de
principio a final por un sentimiento religioso, pero no un poema de blanda piedad infantil, sino todo lo
contrario: se aprecia ya una disociación entre lo humano y lo divino, entre la vida del hombre y el
«Dios ausente», que tanto se repetirá a lo largo de la obra de Hölderlin» (pág. 17).

Más que de educación pietista, tal vez habría que hablar de educación protestante o evangélico-
luterana. Quizá este matiz crítico no sea del todo justo, porque haya otras pruebas y argumentos
sobre los que pueda basarse efectivamente la educación pietista de Hölderlin de modo irrefutable -y
que Pau conoce, pero que por los necesarios límites editoriales de toda biografía no haya podido
consignar aquí-, sin embargo, a mi modo de ver, los que aparecen en el libro no son del todo
concluyentes. Entre los aportes que hace el autor de esta biografía sobre el pietismo en la educación
del biografiado, están el que Hölderlin conservó durante toda su vida un libro de oraciones titulado 
Gelassenheitsgebet, que Pau traduce como «oración por la resignación», y que en mi opinión habría
sido preferible traducir como «oración de abandono». Resignación, en el sentido pietista, se expresa
en la literatura mística y ascética en alemán con el término ergeben, no con el de gelassen;
ciertamente, el término que mejor expresa en esa lengua la actitud de abandono confiado no es 
gelassen sino geborgen. Hay también libros de oraciones que llevan ese título Geborgenheitsgebet y
que por tanto expresan mejor la relación de confianza (no de resignación) del hombre con Dios, pero
esos libros son católicos, no luteranos, y Hölderlin había sido educado en una familia y en una escuela
luterana, no necesariamente pietista, a no ser que se considere que todos los luteranos son pietistas.

ROMANTICISMO E IDEALISMO EN LA VIDA Y OBRA DEL POETA

En la obra que comentamos el espíritu idealista y romántico se refleja en el amor apasionado a la
patria del poeta, que se apunta ya cuando Hölderlin conoce algunas ciudades de la cuenca del Rin, en
uno de sus primeros viajes, y que llega a su culmen en los capítulos XXI a XXIV, en los que se recoge
las dos obras tal vez más conocidas de Hölderlin: Hiperion y Empédocles. El primero manifiesta su
amor a la patria emprendiendo la tarea de educar a su pueblo y el segundo, se suicida por él. Pero
como se sabe, en la pluma de Hölderlin, Empédocles no llega a morir: una muestra más de las
contradicciones del espíritu romántico. Y una nueva manifestación de la distancia entre biógrafo y
biografiado, puede verse en el modo en que valora Pau la figura de Empédocles (poeta que se suicida
por su pueblo): «Pero, ¿qué significa el suicidio por la patria? En el fondo, nada. Y ésta es la razón por
la que Hölderlin no pudo terminar su tragedia, a pesar de hacer tres intentos y de buscar en cada uno
de ellos, motivos diferentes que llevaran al poeta a arrojarse al Etna» (pág. 209).

En mi opinión, estas obras hay que conectarlas con el primer programa del idealismo alemán, que
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elaboraron Hölderlin, Hegel y Schelling (págs. 68-69), y en el que se aludía a la idea de un Estado
estético, para llegar al cual se hacía necesaria la educación de los ciudadanos en la belleza. Hölderlin
pensaba que la elaboración de una nueva mitología (la mitología de la razón), era el método
adecuado para esa educación de los ciudadanos en el «monoteísmo de la razón y del corazón y el
politeísmo de la imaginación y del arte». La exposición de los capítulos mencionados, y la
presentación del Das älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus constituyen los capítulos
más valiosos de la biografía por lo que se refiere al romanticismo e idealismo de Hölderlin. Ideales que
contrastaban con la vida real del poeta, que cuando tuvo conocimiento de la sangre que se cobraba la
Revolución en Francia, dejó de admirarla y de sentirse comprometido con la idea de constituir en su
patria una república de hombres libres.

El lector, a lo largo de su lectura, confirmará que Pau ha contribuido con su libro a que el tiempo sea
«puntualmente preciso y misericordioso» (esta cita es la última frase de la última carta que se
conserva de Hölderlin a su madre, y al mismo tiempo, como señala Pau en la pág. 349 -siguiendo a
Bertraux-, una cita literal de Sófocles en Edipo, rey) con este gran poeta, porque a lo largo de estas
páginas, ha conseguido que en unas ocasiones alce el pensamiento pidiendo con Hölderlin «coraje y
amor en todos los corazones» (traducción que hace el autor del verso de los cantos Mut und Liebe 
dort in jeder Burst, pág. 64), y en otras se sienta contagiado de su ambición de paz y quietud.
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