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Con la cultura, como con otras muchas cosas, pasa aquello que decia san Agustin a propdsito de qué
sea el tiempo: si no me lo preguntas, lo sé, mas si me preguntas, no lo sé. Pero, aunque sea con la
imprecision con que operamos sin contestar la pregunta, la decadencia de la cultura es una sensacion
permanente que vive en las élites, de los Padres de la Iglesia a nuestros dias, pasando por el mas
proximo antecedente del premio nobel T. S. Eliot a quien invoca Mario Vargas Llosa en las palabras
liminares de este volumen. La confusion de valor y preeio ‘es ahora consecuencia de una civilizaciéon
en que lo significativo es el espectaculo que vende el producto y no el producto mismo vendido. No
diria yo que no haya algo de esto mismo en-la composicion de este volumen, que aprovecha una serie
de articulos publicados por el ahora laureado Vargas Llosa en el diario El Pais estos ultimos afios y
gue, convertida en libro mediante un tejido conjuntivo que le otorga el grueso superior a las 200
paginas, se vuelve ipso facto mercancia vendible, nada menos que la reflexion sobre la cultura
contemporanea del mas reciente premio nobel de literatura. Apresurémonos a decir que la integracion
de las partes en un todo constituye verdaderamente un libro nuevo y hace descubrir relaciones que no
se les hubieran ocurrido al lector de los diez articulos aislados que se reproponen como antecedente.
Algo asi hizo Damaso Alonso en su libro de Poesia espafiola, que convirtié en referencia de escuela el
resultado de una serie de conferencias sueltas que habia pronunciado previamente en una gira
americana. Después de todo, que la propia operacién de marketing pueda servir de contraejemplo de
lo que se postula o, mejor dicho, de confirmacion de lo que se denuncia no es apenas, si lo es, mas
gue una pequefa incongruencia de las muchisimas que componen la conducta de cada dia de
cualquier ser humano.

Muchos estaremos de acuerdo con Vargas Llosa (y con Georg Steiner y Harold Bloom y tantos otros)
con que la banalizacion de la cultura no lleva a ninguna parte. Si es lo mismo una receta de cocina
gue el Quijote, apaga y vamonos. Sobre todo, si esto de la banalizacion se aplica a todo, igual a la
sexualidad humana que a la religién. Siendo asi que, segun el agndstico Vargas Llosa, «la Unica
manera como la mayoria de los seres humanos entiende y practica una ética es a través de la
religion» (pag. 43), el fendmeno resulta inquietante.

La manifestacion de la epidemia en su forma actual, que tiene mucho que ver con un uso degrado de
los modernos medios de comunicacion social se incub6 bien entrada la segunda mitad del siglo XX
cuando todavia Paris era la capital cultural del mundo, de modo que el relato de Vargas Llosa, rastrea
los origenes en nombres, que son autores de cabecera para la gente de su generacion y la de los que
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nacimos diez afios después e incluso de nuestros alumnos hasta hoy. Primero, Sartre, y luego Lucien
Goldmann, Roland Barthes, Michel Foucault, hasta Derrida, entre otros muchos, ofrecen fundamento
para socavar seguridades en que apoyar una «alta» cultura o cultura propiamente tal. Bien es verdad
gue la identidad constructiva de relatos de la alta y la baja cultura, que puso de relieve cierta
antropologia o los inquietantes interrogantes que propone Derrida a toda seguridad hermenéutica son
cuestiones mas serias que su posterior difusion por la academia de los Estados Unidos de América
gue en no pocas ocasiones se sirvio de unos conocimientos mal digeridos para amparar el disparate
sin sentido. (Por cierto, entre los muchos nombres, echo en falta a Greimas y Todorov. Probablemente
la devocion gue les profesdbamos a ambos en el Paris de aquellos afios debié empezar justo después
del traslado de Vargas Llosa de la capital de Francia a Londres).

Denuncia Vargas Llosa las fatales consecuencias de la interpretacion libre del eslogan del mayo
francés del 68, «prohibido prohibir», asi como de la proliferacion de la supercheria seudocientifica,
que fue puesta en evidencia por el articulo Imposturas intelectuales, publicado en 1998 por Alan Sokal
y Jean Bricmont, que tanto dio que hablar en su momento. En cuanto a lo de prohibido prohibir, no
cabe duda de que hay que rescatar la autoridad del profesor en el aula'y promover la distincion entre
cosas buenas y malas. Lamento, sin embargo que el parrafo conclusivo termine con una prohibicién
con la que estoy absolutamente en desacuerdo: «Tienen razén Alain Finkielkraut, Elisabeth Badinter,
Régis Debray, Jean-Frangois Revel y quienes estan con ellos en esta polémica: el velo islamico debe
ser prohibido en las escuelas publicas francesas en nombre delatibertad» (pag. 103). A mi, eso me
parece un disparate. .

Sigue el libro sefialando lucidamente la.necesidad de distinciones y controles por los que la naturaleza
se hace cultura y lo humano se.distingue 'de lo animal. Segun el liberalismo de Vargas Llosa el
prescindir de tales supuestos, es lo que hace, por ejemplo, caer en la pornografia, desapareciendo el
erotismo (Vargas no da cabida a la castidad), la confusion de lo publico y lo privado y todas las
desorientaciones que sefialan a diario los que algunos llaman las personas de bien.

El capitulo en que trata finalmente del lugar de la religion en la cultura presenta un laicismo afable. No
deja de asumir la postmoderna objeciéon fundamental de que toda persona o instancia que defiende
convicciones absolutas supone necesariamente un peligro de violencia, porgue o intentara imponer
esas convicciones por la fuerza o, al menos, juzgara como malas otras opciones que no son las
suyas. (Lo de las Torres Gemelas, afiado yo, es el ultimo hecho gordo que parece darle la razén).
Esta en contra del crucifijo en las escuelas y vuelve a la inconveniencia del velo islamico en las aulas
donde hay nifias cristianas, lo que contradice mi experiencia empirica cotidiana de ver jugar felizmente
juntas a nifias con velo y nifias con cruces en colegio publico de un barrio de inmigrantes. (jVaya por
Dios!). En lo esencial, me parece que se puede decir que, al respecto, acoge el pensamiento de que
no hay mas insana pasion que la insana pasion por la verdad, posicién contradictoria con la mia de
que la verdadera pasion por la verdad es causa de la tolerancia mas profunda y de la auténtica
libertad. Claro que el autor se me convierte en alma gemela, si me doy cuenta de que la Unica
objecion que pone a su libro en el diario El Pais mi estimado colega Jordi Llovet versa sobre algo
antes apuntado y dice asi: «En un punto cabe discrepar: el autor considera que para la inmensa
mayoria de los seres humanos la religion es el nico camino que conduce a una conciencia ética». O
sea.

Aprecio el apunte final sobre otra caracteristica de la nueva cultura, el peligro de desaparicion del libro
impreso, pues creo que el libro impreso, que fundamenté en los dos ultimos siglos la nocién de
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literatura en sentido estricto, seguira, a pesar de los pesares, formando parte de la alta cultura.

A mi me gusta como escribe Vargas Llosa y me ha gustado el libro. Ciertamente, como, ademas de su
lector devoto, tengo, como él, la educacion de antiguo alumno salesiano, aunque con resultado
divergente, puedo adivinar, quizas mejor que otros, cual ha sido su itinerario con respecto a la religion
catdlica hasta hoy, desde aquellos afios en que aparece llevando en hombros a mi querido Luis Jaime
Cisneros en la fotografia del museo permanente que le han puesto en la Universidad de San Marcos
de Lima. Incluso puedo adivinar por qué me siento tan cerca del nobel peruano-espafiol (es una
cuestidon de estilo) cuando en metafisica debo estar mucho mas cerca del cardenal de Lima con el que
sostiene intermitentes diatribas. Pero esto son cosas mias.

Alguien ha dicho que el libro es pesimista. Cuando somos tantos los que estamos conformes con el
autor en el diagnéstico general de la enfermedad de nuestra cultura, no hay razén para desesperar.
Vargas LLosa dice al final: «<Benjamin y Popper [...] los dinosaurios pueden arreglarselas para
sobrevivir y ser tiles en los tiempos dificiles». Asi sea. Asi es.
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