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Artes Nueva Revista

Manhattan, donde la Objetividad se hizo Belleza
Descripcién

Si a usted le ha preocupado comprender con alguna exactitud las artes plasticas de este siglo que
expira, inevitablemente se habra encontrado alguna vez con el nombre de Paul Strand. Si no lo ha
visto vindicando la autoria de uno de esos mudos sudarios de sombras que llamamos fotografias,
dése prisa: no sea el Unico en perderse bocado tan sabroso como éste que supo guisar el siglo XX.

Cuando a mediados de los afios diez del mismo empez0 a hacer fotografia, Paul Strand sabia que el
resultado de su trabajo se enfrentaria a los gestores de las Bellas-Artes en los museos de América,
del Reino Unido, del mundo entero. ¢ Cabia acaso considerar.de naturaleza espiritual el resultado de
un proceso liderado exclusivamente por la quimica y per la maquina? Pues si. Strand se propuso una
conquista frente a aquéllos que pensaban de ese'modo y, ensefiando los dientes a la tradicion, luché
por introducir el invento fotografico\en'la casa de las artes.

Treinta afios de trabajo le permitieron salirse con la suya, ver rendidos a sus pies los muros de los
alcanforados prejuicios decimononicos: en 1946, la obra fotogréafica de un autor —la suya— se
exponia por primera vez en la historia del arte contemporaneo, mejor dicho, en la historia del arte en
absoluto, sobre las impolutas paredes del MOMA neoyorkino. jGloria a esa gran ciudad, a ese gran
MuSeO y a nuestro gran artista, protagonistas de esta gesta contemporanea!

Primera corona obtenida por Strand en las competiciones piticas de este siglo. Segunda: Paul Strand
fue el autor del primer filme documental de la historia del cine, es decir, de nuevo, de la historia de la
humanidad. No contento con sus descubrimientos en el terreno de la still photography, produjo y filmoé
una obra de siete minutos —Mannahatta—, que en 1921 contradecia los usos comerciales del cine de
Hollywood, se adelantaba en varios aspectos al Nanook of the North de Robert Flaherty (1922) y
capitaneaba muy notoriamente los ensayos cinematograficos de las vanguardias europeas.

Tercer y ultimo pasaje hacia el Olimpo: forjado en la escuela del cine documental hecho en México, en
Estados Unidos, en China, en la Espafia de la contienda civil, Paul Strand volvié a la creacion
fotogréfica con un concepto nuevo —un invento—: el album tematico en el que se implicaban
fotografia y texto, una suerte de guion ilustrado que prolongaba su experiencia cinematogréfica para
investigar gentes y tierras de Nueva Inglaterra, de Francia, de Italia, de Egipto, de Ghana, espiritus
geograficos y humanos que supo revelar desde el majestuoso silencio oscuro de la camara, alli donde
actuaba matematico y jtambién! epicureo el potente habitante de la lampara fotogréfica.
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FORMACION

Hijo de una familia judia de clase media, Paul Strand estudi6 en la Ethical Cultural School, un
prestigioso centro de educacion secundaria inspirado en los principios filoséficos de John Dewey. Uno
de los profesores, llamado Lewis Hifie, organizo alli un taller de fotografia, en el que Paul, junto con
cuatro o cinco compafieros, tuvo oportunidad de familiarizarse con las técnicas fotograficas. En
invierno de 1907, el mismo Hifie llevo a sus alumnos a la Photo Secession Gallery de Stieglitz, donde
se habia organizado una exposicion internacional de fotografia. Aquella visita fue decisiva para
Strand, pues comprendid que la maquina fotografica podria crear obras de tanto valor como aquéllas
gue hasta entonces habian creado la pintura o la escultura; todo dependia de si detras de la camara
hubiera un verdadero artista. Strand decidio ser fotégrafo.

Nueve afios de experimentacion pasaron antes de que en 1915 empezara a comprender cual seria su
camino artistico individual. Trabajo intensamente en algunas composiciones que llamé «abstractas»,
en varios retratos de neoyorkinos, tomados en la calle, y en una serie de planos muy generales de
determinadas plazas y lugares de Nueva York. Guardoé todo aquel material en una carpeta y se fue a
ver a Stieglitz.

Més asombrado que Stieglitz quedd el mismo Strand cuando aquél'se comprometié a organizar en su
galeria una exposicién individual con aquellos trabajos, algunos de’los cuales publicaria también en
Camera Work. El reconocimiento del mas prestigioso fotégrafo americano consagraba definitivamente
al joven Strand.

Los trabajos de 1915-17 contenian‘los principios orientadores del futuro trabajo de Strand, que se
desarrollaria en tres direcciones distintas: las composiciones formales, abstractas, en primer lugar; los
retratos de individuos con significacion social o colectiva; y, finalmente, lo que podriamos considerar
retratos colectivos con significacion, al contrario que los anteriores, Unica o peculiar.

LECCIONES DE COMPOSICION DE LAS VANGUARDIAS

La fotografia tenia que aprender, en primer lugar, de las vanguardias europeas a dominar con audacia
las categorias artisticas formales. En la obra de Matisse, de Picasso, de Braque, de Léger, segun
Strand, las formas so6lidamente construidas, la composicion de lineas y manchas de color, la
diferenciacion de las «texturas» de las superficies de los objetos, eran, entre otras, las tareas a las
gue nunca se renunciaba, cualidades sensibles que la fotografia tenia que aprender a manejar y
dominar para obtener efectos igualmente impresionantes, emocionalmente poderosos como los de
aguella pintura europea mas reciente.

Strand trabaj6 en una serie de fotografias abstractas, como €l las llamo, con vistas a ensefiorearse de
estas cualidades compositivas.
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—En el verano de 1915 yo estaba en Connecticut. Alli, hice que desfilaran ante mi camara los
objetivos fotograficos mas simples: cacharros de cocina, copas, platos, piezas de fruta, una tabla, una
mesa, la balaustrada de un porche, las sombras proyectadas por esa balaustrada... Cosas tansimples
como éstas se conviertieron en material sobre el que experimentar para llegar a descubrir quéhabria
de ser una fotografia abstracta, para llegar a comprender en qué consistia en realidad unapintura
abstracta.

Strand seguia de ese modo las huellas de los dltimos maestros. ¢ Acaso no habian bastado un frutero
a Cézanne, y a Van Gogh un par de zuecos, para mostrarnos por medios exclusivamente pictoricos la
belleza insdlita, desconocida hasta entonces, de la vida contemporanea? En pos suyo, también el
cubismo de Braque y de Picasso se habia esforzado en consolidar un método de representacion y
composicién que, partiendo de los objetos mas comunes de la vida cotidiana: un cenicero, una
mandolina, un paquete de tabaco, aspiraba a pintar de nuevo toda la vida, el mundo entero desde un
nuevo prisma. ¢ Como no mencionar los collages, reivindicaciones puras de las texturas cotidianas
mas simples y ordinarias: papel de periddico, lana, cartones de envolver? A toda la tramoya olimpica
que el siglo XVIII y X IX habia construido con escayola y pastel le llegaba la hora del sepelio. Paul
Strand parecia dispuesto a arrojar la ultima paletada de tierra desde la orilla de los vivos en la que se
encontraba la fotografia.

—Después de las asi llamadas fotografias puramente abstractas, mejor dicho: abstractas en intencion,
gue hice en 1915 —comentaba afios después Strand—, nunca he vuelto sobre este tipo de objetos,
no he sentido el deseo ni la necesidad de;fotografiar formas por si mismas. Aprendi a partir de
aguellos trabajos qué estaban haciendo.los pintores de vanguardia... El siguiente paso era, como es
I6gico, tratar de aplicar todo aquelloa los paisajes con los que a continuacion me encontré
forcejeando: unos precisos lugares de Nueva York que yo queria tomar desde lugares muy concretos.
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Strand no volvid, en efecto, a la composicién fotogréafica de puras formas, como aquéllas de 1915. Y,
sin embargo, me atrevo a considerar que siempre mantuvo abierta la espira de la investigacion «casi»
formal o abstracta. ¢ Qué otra cosa fueron si no esos primerisimos planos en los que Strand compuso,
a lo largo de su vida, masas, formas, texturas, luces y sombras, cualidades «casi» abstraidas de los
objetos mas simples de la naturaleza, «casi» desnudas de significado?

Pensemos en el ultimo de los trabajos de Strand, el album On my Doorsteps, publicado
postumamente, donde él, un neoyorkino para entonces muy viajado, autor de documentos sobre
paises de todo el orbe, volvia a su jardin para encontrarse alli, «a la puerta de su casa», de bruces
con la belleza de las formas, de las texturas, de los seres que rodean su hogar y su vida cotidiana, las
gue se disponia a retratar con la carifiosa y pulcra exactitud de un pintor japonés, de un viejo maestro
gue se entrega devotamente a un oficio que ha practicado dia tras dia, y que se ha transformado en el
sentido de su vida.

RETRATO INDIVIDUAL CON SIGNIFICACION SOCIAL
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Los logros formales obtenidos durante la experimentacion abstracta de 1915 habian de encarnarse al
mismo tiempo en trabajos sobre temas y sentimientos reales, concretos, no-abstractos. Paul Strand
gueria decir algo de sus conciudadanos neoyorquinos, y se preparaba a hacerlo de un modo original.

Los retratos de Strand presentados a Stieglitz en 1916 habian sido realizados con total inadvertencia
por parte de los interesados —desinteresados—. Ninguno de los fotografiados habia sido conscientes
de estar frente a una camara fotografica, posando. Pues hubiese bastado ese punto de consciéncia
para introducir un hiato insalvable entre la fotografia y la vida, entre la realidad y el documento
fehaciente de ella, que Strand perseguia en sus primeros trabajos. Su camara queria observar el libre
fluir de la vida de los hombres y las mujeres neoyorkinos, sus movimientos naturales, sus gestos
espontaneos, sus miradas reveladoras, las actitudes caracteristicas de la individualidad de sus vidas.
Nacieron de ese intento Blind Woman (1916), Man in a Derby (1916), y algunos otros trabajos
presentados en la galeria de Stieglitz.

Para realizar sus documentos, Strand tuvo que inventarse la primera «camara oculta» de la historia de
la fotografia, una maquina que presentaba un objetivo ficticio a la vez que disponia de otro real,
camuflado, por el que observaba, refractados, a los sujetos desde una gloriosa impunidad artistica.

Con razén comentd Stieglitz que trabajos como aquéllos nunca los:habia visto. Es verdad que existia
en Ameérica una tradicion de fotdégrafos documentalistas; Riis, entre’otros, y el mismo Lewis Hifie, el
profesor de fotografia de Strand en el ECS. Estos.fotografos trabajaban con una conciencia social y
politica muy aguda. Se habian alejado de_les'salones devotos de lo sublime, de las academias, de las
pedantes conversaciones sobre Estética:Como los pintores parisinos a finales del XIX, los fotografos
neoyorkinos habian salido a la calle-para observar desde alli —sol, aire y olor de caballeriza de por
medio— la vida de sus connacionales.

Claro que la observacion de la realidad podia conducir hasta los nucleos de la pobreza, la marginacion
y el desamparo, hasta aquellos barrios, reales como dolores de cadera, que los documentalistas
perseguian documentar con su trabajo. Este era el objetivo de los fotdégrafos realistas: que las clases
acomodadas de Nueva York conocieran la otra cara de la luna, aguella parte oscura de su ciudad
colonizada por los outsiders y los deshauciados de la pobreza.

Asi que los retratos de Strand compartian con esta fotografia documental la busqueda en la calle de
sus temas y personajes, la eleccion del aire libre frente a los salones cerrados y la simpatia por el
habitante comun de Nueva York. Pero se alejaba de aquel documentalismo social por cuanto se
centraba en un retrato mas fisiondmico y psicolégico que ambiental. De hecho, Strand presentaba a
sus personajes en primeros planos, mostrando apenas indicios del contexto y ambiente en que sus
personajes se movian. Sus retratos eran capaces de combinar la objetividad social, no tan
documentada como la de los realistas y sin embargo nunca escondida, con una intensa, a la vez que
desapasionada y poco sentimental, participacion en la personalidad, caracter y humanidad del
retratado.

—Yo sentia —explicaba Strand— que aquéllas eran gentes golpeadas por la vida, individuos
extraordinariamente interesantes, nobles incluso.

Los retratos de Strand, ajenos a toda intencion moralizante, filosofica o polémica, evocaban con fuerza
mayuscula los origenes mismos de la fotografia. Eran los suyos parientes proximos, si no
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descendientes directos, de los retratos de David Octavius Hill, de los retratos de Nadar. La camara de
aguel joven artista hacia fotografia directa, presentaba documentos, revelaba la verdad: era una
camara capaz de fijar el alma de un rostro como una mascara egipcia, a prueba de mortalidad.

Se quejaba Charles Baudelaire de su manifiesta incapacidad para escribir versos épicos a partir de la
vida de los encorbatados burgueses, sus conciudadanos. Es verdad que la forma vida urbana de
éstos y la de los guerreros que abandonaban sus hogares para fundar nuevas ciudades, para
conquistar lejanos reinos, resultaban dos antipodas irreconciliables, que ninguna fuerza poética
conocida habia logrado casar. Con aquello en lo que la poesia francesa habia fracasado, sin
embargo, se iba a coronar de éxito un fotografo llamado Strand. No los burgueses, sino individuos aun
mas populares: guerreros pacificos en la lucha por la superviviencia urbana en la capital del mundo,
se habian convertido en héroes frente a la camara de Strand, habian adquirido el resplandor de las
imagenes fijadas con una laca de eternidad.

El joven Strand habia aprendido muy pronto a moverse dentro del orden clésico. Sus obras mostraban
un preciso equilibrio de forma y contenido. Si la simpatia por las gentes retratadas no se hacia
presente a gritos, si la documentacion social no se ejercia como estridente vindicacion de una
andnima justicia estructural, a la vez la composicion de las formas, de los valores tonales de las
superficies, de las lineas de los objetos, llegaba a esa suerte de compenetracion aurea donde nada
falta ni nada sobra. Ninguna ostentacion, ninguna intencion barroca, sino estructuras compensadas
puestas al servicio de la serena emocion del espectadof:

LA OBJETIVIDAD FOTOGRAFICA

Estas busquedas concretas del fetdgrafo resultaban muy coherentes con su concepcion teérica del
medio en el que se movia. Un articulo suyo, «Photography», aparecido en 1917, explicaba su idea de
la «objetividad» posible —deseable— en fotografia. El resumen de sus ideas podria ser éste: la
fotografia seria para Strand la primera y fundamental aportacién de la ciencia a las artes. O dicho de
otro modo: precisamente aquello de la fotografia que era, para los custodios del serrallo de las Bellas
Artes, su debilidad —a saber, su proceder mecanico y maquinal— eso era para Strand justamente su
punto mas fuerte, su virtud mas caracteristica, el cauce que permitiria a la fotografia aportar belleza al
mundo en cantidades ingentes.
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La ciencia del XIX engendré la maquina y, si los sociélogos tenian razon, ésta hizo desgraciados a
muchos seres humanos. ¢No fue Marx quien dijo que los trabajadores del XIX vivian alienados del
producto de su trabajo? Siempre que la nueva ciudad industrial del XIX representara la antitesis
conceptual y vital del mundo agrario, aquél en el que hombre, inserto en la naturaleza, habia sido
educado hasta la fecha; siempre que la ciudad industrial hubiese ahogado los paraisos terrenales con
las toxicas exhalaciones de la combustion del carbon, de la maquina y la civilizacion industrial podria
decirse cuanto uno quisera, salvo que hubiese producido un gramo de belleza.

Las masas de trabajadores anénimos encerrados en sus nichos de produccion durante mas horas de
labor que de luz tenia el dia; trabajo de nifios, miseria doméstica, suburbanismo, enfermedad... En
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resumen hecho por Durkheim: anonimia y suicidio. Si todo aquello era verdad, la ciencia empiricay la
maquina industrial habian sido protagonistas de un cumulo sin precedentes de fealdad.

De ahi la audacia del joven fotografo Strand, que se proponia redimir la maquina y la ciencia de su
l6gobre papel de corruptor del hombre, de enemigo de su verdad natural. De «objetividad» habian
hablado también los socidlogos, muy particularmente George Simmel, a propoé-sito de la cultura
moderna: objetividad del razonamiento intelectual, que desde Kant habia podido prescindir de las
consideraciones subijetivistas en favor de los razonamientos de orden trascendental, es decir, a priori;
objetividad de las relaciones sociales en circulos que, incialmente favorecedores por su tamafio del
trato personal, se iban «anonimizando» progresivamente, merced a su crecimiento y masificacion, y
en los que el trato personal quedaba finalmente sustituido por la relacion objetiva, medial, escrito-
estatuida; objetividad de las relaciones profesionales y urbanas en la gran ciudad, donde el individuo
llegaria a definir su propia identidad social por medio de una multiple participacién en relaciones,
grupos, partidos y asociaciones de todo género, en una sintesis peculiar de €l y s6lo de él; de todos
los aspectos de la vida cultural moderna, en fin, se habia dicho que se habian objetivado, de todas
menos del arte, con el que parecia suceder precisamente lo contrario.

En el mundo racionalizado, objetivado, burocratizado, en el que irremisiblemente vive el individuo
contemporaneo, sélo son respetadas unas pocas esferas donde aun cabe cultivar lo personal, lo
emocional, lo irracional. La esfera erdtica es la primera de ellas; segun Weber, el ambito privilegiado
donde los hombres y las mujeres devorados por las maquinas logran recuperar su vinculo original con
la naturaleza, reconciliandose con la vida. La esfera politica seria otra de esas esferas, analizada por
Weber al término de la Primera Guerra.mundial, y que hallaria una dramatica confirmacion en la
politica de Hitler. El arte, en fin;.seria otro de los reinos respetados milagrosamente por la civilizacion
del racionalismo econdémico y del racionalismo ético, segun el mismo Weber.

Pues bien: la obra de Strand demostraba que no era legitimo elevar estas observaciones sociologicas
a categoria de principio. Habia al menos un artefacto de la moderna civilizacion cientifica y
maquinista, como era la camara fotografica, que, conocida y bien llevada, se mostraba capaz de
producir singulares sintesis de lo racional y lo emocional, de ciencia y arte, de lo mecéanico con el
orden espiritual.

¢Acaso la maquina de cine no sigui6é esas mismas huellas, cuando cayé en manos de los realizadores
intelectualmente mas ambiciosos?

Pero la condicion, en ambos casos, era que las maquinas las manejase un clasico, es decir, un
individuo capaz de determinar la materia especifica con la que habia de trabajar acertando; un
individuo capaz de respetar siempre y en todo caso la apariencia fenoménica, sensorial, fisica de la
materia, las cualidades perceptibles y, en la misma medida, emocionalmente activadoras de los
colores, los espacios, las materias moldeables, las palabras, los movimientos; un individuo que fuese
capaz, en fin, de revelar el valor relativo de los elementos individuales: su insélita copertenencia, la
proporcion en lo universal, la completud, la armonia.

Esta justificado, creo yo, considerar a aquel joven fotégrafo de 26 afios como un clasico precoz,
neoyorkino y en conjunto sorprendente. jEl veterano Stieglitz quedo boquiabierto al ver aquellos
trabajos en el cartapacio de Strand!

Aprendida la leccidén con tan buenas calificaciones, Paul trataria de explotar el éxito de estos principios
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en todos los trabajos posteriores.

Porque es preciso recordar que Strand llevaba aun un tercer tipo de trabajos debajo del brazo, cuando
fue con la boca reseca a visitar a Stieglitz en 1916. Si la investigacion formal habia sido el impulso de
la primera parte de ellos, y los retratos de claro contenido social habian sido los otros, Strand habia
hecho todavia otro género de ensayo: como entidad superior a todos sus habitantes y vidas
individuales que en ella se cobijaban, el joven fotégrafo habia considerado la ciudad de Nueva York
COmMo un gran ser vivo colectivo: con su respiracion, sus movimientos, sus actividades propias; mas
aun: con un caracter y, si me apuran, con un alma individual que era preciso intentar captar con la
maquina de hacer documentos.

LO COLECTIVO INDIVIDUALMENTE SIGNFICATIVO

Los intentos de capturar la vida de la Gran Ciudad con medios fotograficos habian comen zado unas
décadas antes. Tanto los pintores Seccesion habian visto en Nueva York el simbolo de la energia 'y
optimismo asociados al progreso de la cultura industrial en América. Siguiendo la conviccion poética
de Walt Whitman, los fotégrafos del circulo de Stieglitz consideraban que la artiquitectura de la ciudad
de Nueva York, el ritmo de vida de sus habitantes, tanto como su peculiar vida cultural, encerraba un
importante sentido espiritual. La ciudad se transformaba ante ellos en metafora visual del progreso y la
vanguardia, de todo lo no provinciano que florecia en América.

Esta conviccion habia fecundado, por ejemplo, la mistica.de las imagenes neoyorkinas de Stieglitz.
Alvin Langdon Coburn fue todavia mas lejos; ‘al sostener que los puentes y rascacielos de Nueva York
hallaban su origen en las mismas fuerzas! cientificas que produjeron la fotografia, y que este
parentesco espiritual, en consecuencia, hacia de la camara fotografica el instrumento idoéneo para
expresar los sentimientos que el espectaculo de acero y hormigon mas fabuloso del mundo, el
espectaculo incomparable y peculiar de la ciudad mas representativa de la modernidad, despertaba en
el alma del individuo del fabuloso reino llamado siglo XX.

Cuando en 1915 y 1916 Paul Strand puso ante el objetivo de su camara el alma de Nueva York, lo
hizo con una intencion precisa que suponia ese clima de entusiasmo artistico, y que a la vez que lo
modulaba en un sentido preciso.

—En tercer lugar —comentaria Strand—, me habia movido el deseo de expresar cierto sentimiento
gue yo albergaba respecto de Nueva York, donde vivia. Mis experimentaciones perseguian saber si
realistas como los fotégrafos del circulo de la uno puede fotografiar el movimiento de una gran ciudad,
como es ésta: el movimiento en las calles, el movimiento del trafico, el movimiento de las gentes
andando por los pargues. Este intento me condujo a fotografias como Wall Street y aquellas otras que
tomé desde una altura elevada en el City Hall Park.

Me interesa subrayar aqui esta notoria audacia del joven poeta: confiar a la still photography, es decir,
a la reproduccion inanimada e inmévil nada sino el ilimitado movimiento de la ciudad mas populosa y
activa del pais mas emprendedor del mundo. ¢ Habria podido Fidias confiar toda la impresién de la
energia de la vida de Atenas a un sola metopa del Parten6n? Pues Strand pedia mas a las
emulsiones reveladoras de imagenes sobre el papel que el escultor pudiera pedir a la piedra. Oh joven
artista, pretendias que tu caballete inmovil se viera transformado en un motor inmovil concebido al
modo de los antiguos fisicos, que sin despeinarse un pelo pudiese poner en jaque a todo el universo.
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Habia que elegir, en primer lugar, una escala adecuada, es decir, una en la que el ser humano
individual quedara suficientemente sometido a lo colectivo, a la ciudad, a la masa. Citemos de nuevo a
Baudelaire: aquel sentimiento, a proposito de la vida urbana en Paris pocas décadas antes —aquella
«santa prostitucion del alma» individual en la colectiva mélange de la colmena urbana, a la que se
refiere en Las flores del mal— habia cruzado el Atlantico y mutado de medio de expresion: no la
palabra, sino la imagen, habia de transformarse en cauce de representacion supraindividual y social,
todavia mas, pues estamos hablando de Nueva York: en megaurbana y cosmopolita.

¢, Como expresar el movimiento fisico dentro de esas coordenadas supraindividuales? Por medio de la
combinacion abstracta de individuos y figuras, respondié Strand, y por una expresion emocional de
conjunto.

Estamos en la cuspide de los proyectos conceptuales de Strand. Ya hemos citado dos trabajos de
1916 correspondientes a esta experimentacion: Wall Street y City Hall Park. A ellos siguieron otros
muchos a lo largo de su vida.

—Ahora me doy cuenta —decia Strand al final de su carrera— que, si no hubiese hecho aquellas
fotografias —se referia a la serie de Nueva York que comentamos aqui—, dudo que hubiese sido
capaz de realizar otras fotografias como The Marked, Luzzara o algunas otras cosas que hice en
Marruecos en 1962, en Ghana en 1963 y 1964, o en Rumania en1968. En todas ellas me propuse
resolver el mismo problema: fotografiar individuos,. en,movimiento.

Decia que éste, a mi juicio, es el proyecto mas ambicioso de Strand. No es casual que sélo algunos
afios mas tarde (cinco so6lo), volviera'sobre el mismo tema con otro medio, el cinematografo. El primer
filme de Strand, titulado Mannahatta, sobresale en muchos horizontes, como un gigante rascacielos,
con sus escasos siete minutos. Es, para empezar, el primer filme documental de la historia del cine:
asi lo sostiene Lewis Jacobs (The Documentary Tradition, Nueva York-Londres, 2creo que con mas
razon que un santo. Tomando el titulo de un poema de Walt Whitman —«Mannahatta» era el nombre
gue los indigenas daban a la isla donde se yergue Nueva York— Strand volvia ademas a los mismas
preocupaciones y motivos que le habian empujado afios antes a realizar aquellas fotografias de su
ciudad: tanto es asi, que Strand volvia a visitar con la camara cinematografica muchos de los lugares
ocupados antafio por la camara fotografica.

Mannahatta, el primer documental de la historia de la cultura, da pie a una interesantisima discusion
acerca de las diferentes naturalezas respectivas del cine y la fotografia. ¢ Qué medio cabe considerar,
desde el punto de vista conceptual, mas adecuado para documentar la verdad, la belleza del
movimiento de esa gran ciudad, de cualquier ciudad..., de cualquier movimiento? ¢ Habia considerado
Strand insuficientes los resultados obtenidos en 1916 con la still photography, y habria por ello vuelto
sus 0jos hacia la motion picture? ¢ Era consciente Strand de las potencialidades peculiares del medio
cinematografico; supo emplearlas sistematica, conscientemente?
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La extension de este ensayo no nos permite constestar ahora a esta pregunta, ni a muchas otras: en
gué se adelant6 Strand a Robert Flaherty, el indiscutible creador de la feature documental, y qué
aprendi6 posteriormente de él; por qué y como Strand volvié al cine documental para hablar deMéxico,
de China, de la Espafa republicana, jojo! y naturalmente, de los Estados Unidos. Aquitenemos un
Strand ed., 1979), ano solo artista consciente, sino sobre todo activo defensor—activista— de los
derechos humanos en todo el mundo.

Hablaremos, en fin, en la préxima ocasion, de como el movimiento —la vida— asombrosa de Nueva
York dejo paso al movimiento —la vida— no menos asombrosa de México, de Nueva Inglaterra, de
Francia, de Italia, de Marruecos, de Ghana, de Rumania, lugares a los que Strand viajé con su camara
fotografica, concluido su trabajo en el cine documental. Al fotégrafo Strand, espiritu tan insaciable
como el propio Flahterty, no le satisfacian las concretas manifestaciones colectivas que cada uno de
sus proyectos lograba documentar. La vida humana era siempre mucho mas extensa, mas rica, mas
sorprendente que todos y cada una de las imagenes que de ella podia obtener.

La vida del género humano adquiria modulaciones Unicas en cada pueblo y en cada colectividad,
dignas de ser ponderadas por el atento ojo de esa maquina fotografica, sorprendente invento
mecénico del industrial siglo XIX.

Quiero expresar mi agradecimiento al director’det Departamento de Film y Video del MOMA, Steven
Higgins, que tuvo la amabilidad de ayudarme-a encontrar algunos textos imposibles de localizar en
nuestros archivos y hemerotecas. A.su ayudante, Edith M. Prendergast, en agradecimiento por la
atencion de multiples gestiones en Nueva York, le deseo una feliz estancia entre nosotros, en Madrid,
donde ha querido instalarse por una temporada, para fortuna nuestra y, estoy seguro, también suya.
Anthony Montoya y su Assitant, Kimberly Sentner, del Paul Strand Archive (Nueva York), tuvieron la
amabilidad de ceder a Nueva Revista los derechos de publicacion de las fotografias de Paul Strand,
con que se ilustra «Historia del arte fotografico», del mismo autor, que publicamos a continuacion.
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