
Los parerga de Fontán

Descripción

El pasado mes de octubre vio la luz «Príncipes y humanistas», libro en el que Antonio Fontán
profundiza en la vida de algunos de los más importantes humanistas del siglo XV y XVI, auténticos
filósofos en el sentido moderno de la palabra, así como en la estrecha relación que mantuvieron con
los distintos príncipes de Europa. Casi siempre en latín, su voz se oía en las cortes y en los centros de
decisión del continente, del que política y culturalmente formaban parte los reinos británicos. El
diálogo y la relación entre príncipes y humanistas produjeron algunos de los momentos más felices de
la vida intelectual del Renacimiento. Santiago de Mora-Figueroa, Marqués de Tamarón, y Eduardo
Fernández Fernández, colaboradores ambos de Nueva Revista, se sumergen en este libro para
desvelar la esencia de una de las facetas clave en la propia vida de Antonio Fontán. 
El hombre culto desconfía de la «insobornable contemporaneidad», que le parece sobornable por
antonomasia y contemporánea per accidens. Me refiero, claro está, al hombre, no al solo varón, y
culto, no mero erudito. La gente culta vive la cultura y la cultura les ayuda a vivir todas las tareas de su
vida. De hecho el hombre culto suele estar más abierto a los quehaceres públicos y privados, salvo
que decida retirarse y entonces también sacará más provecho de sus reflexiones.

Pensaba en todo esto mientras disfrutaba del trato con estos Príncipes y humanistas de la mano de
Antonio Fontán. Pensaba en el propio don Antonio -por darle su tratamiento que, con tú o con usted,
sigue afable una ya vieja tradición académica española- y en cómo la cultura -pasión y no adorno-
continúa hermanada en su vida con el trabajo empresarial y periodístico, todo ello tras cumplir y
celebrar sus ochenta y cinco años y agradecer la merced regia del Marquesado de Guadalcanal: el
Príncipe y el Humanista desempeñaron bien su papel, cosa rara hoy en día.

Y recordaba también a otros viejos amigos, felizmente activos, que han querido y sabido vivir la
cultura junta con otras labores. Veo a José Antonio Muñoz Rojas, próximo a los cien años, corrigiendo
la edición de sus poesías completas, en sus tierras que siempre llevó como buen labrador y criador,
que se decía antes. Y a Valentín García Yebra, pasados los noventa y tras varios decenios llevando
una editorial, que persevera en su labor lexicográfica. Por no olvidar un caso insólito de combinación
de cultura y guerra, mezcla en sí frecuente pero no tal como la hizo Sir Patrick Leigh Fermor. Había
hecho prisionero a un general alemán, en 1944, y lo llevaba a través de Creta encañonado y sin
quitarle el ojo de encima cuando lo oyó murmurar algo mientras miraba el Monte Ida al amanecer,
cubierto de nieve:
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«Vides ut alta stet nive candidum
Soracte…»

El comandante inglés continuó:
«…nec iam sustineant onus
silvae laborantes…»

Y así hasta terminar las seis estrofas de la oda I, IX de Horacio, a partir de cuyo momento el General
Kreipe cambió de actitud y hasta sonrió. «Durante un largo instante pareció que la guerra había
dejado de existir. Los dos, mucho tiempo atrás, habíamos bebido en las mismas fuentes», concluye
Fermor.

Fontán hubiese podido escribir esa frase, pues sabe muy bien que beber en las mismas fuentes es
compartir cultura y eso tiene consecuencias literalmente incalculables y literariamente previsibles. Por
eso me conmueve leer su dedicatoria manuscrita de Príncipes y humanistas «para Santiago Tamarón,
con el que comparto todas las lealtades históricas y culturales a España». Aunque -añadiría
cualquiera- las lealtades de don Antonio tengan mucho más fundamento en lecturas, conocimientos y
experiencias que las de casi todos nosotros.

Además, para el autor existe otra dimensión, en rigor no coincidente con la cultura: la sabiduría. Y al
llegar aquí es menester escuchar a Fontán resumiendo a Vives, pues no conozco mejor resumen de la
doble raíz del pensamiento de éste -y quizá de aquél-, la religiosa y la clásica:

«Todo el empeño de Luis Vives fue la búsqueda de la sabiduría […]
La Sabiduría es Cristo. Alcanzarla es una tarea del alma. El estudio,
cuando el alma está limpia de pasiones, la vuelve sabia y prudente.
Pero resulta que esta es una frase de Aristóteles y que en las
palabras del teólogo [uno de los participantes del diálogo El sabio] se
mencionan también otras dos de las que Platón pone en boca de
Sócrates. [Vives], profundamente teísta y cristiano, identificaba la sabiduría con Dios; su plenitud y,
por tanto, la felicidad, con la otra vida; las almas sabias son las que Sócrates -y el teólogo con él-
llamaba ultramundanas y ultraterrenales; y el camino para alcanzar esa sabiduría es el ejercicio de la
virtud según Cristo. Pero ese conocimiento no exime al intelectual Luis Vives de su afanosa búsqueda
para iluminar y traspasar las caliginosas tinieblas que se interponen entre la presente realidad del
hombre y la luz absoluta que es Dios».
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Fontán no exagera al dibujar el paisaje espiritual de Vives, cristiano sincero y convencido, como
tampoco oculta la tragedia religiosa familiar: la Inquisición envió a su padre a la hoguera y más tarde
inició un «proceso contra la fama y memoria de la madre, Blanquina March, que concluyó en lapenosa
y cruel sentencia de exhumación y quema de sus restos más de veinte años después de lamuerte».
Se comprende que Vives no se decidiese a volver a España y muriera en Brujas, su segundapatria.
Pero no se le conocen muestras de resentimiento anti-cristiano o anti-español, sino muy alcontrario, y
no parece que mostrase por escritos públicos y privados tales creencias y afectos porcautela sino
porque los llevaba en el corazón. Otro admirador de Vives me comentó hace unos díasque él lo
estudió a fondo con la esperanza de descubrir indicios de duplicidad en el pensamiento delgran
humanista, pero que al final hubo de rendirse a la sorprendente evidencia: Vives siempre sesintió
cristiano y español.

Otra cosa -y Fontán lo explica con la misma lucidez que el personaje estudiado- es que Vives no se
percatase de las contradicciones doctrinales y políticas de la época que le había tocado vivir. Las vió
con justeza. Intentó ayudar a superar las discordias eclesiásticas, escolásticas y dinásticas allí donde
vivió, en Francia, Inglaterra o Flandes. Aconsejó prudencia a reyes y magnates, se inquietó por el
avance turco mucho más que los demás humanistas como su amigo Erasmo, dedicó libros y
recomendaciones a los grandes de este mundo e incluso al Papa, directamente o por persona
interpuesta. En fin, como escribió Ortega y Gasset, Vives brilló por sus dos virtudes intelectuales de la
seriedad y la serenidad. Pero nunca fue ingenuamente optimista. Diríase que barruntaba los horrores
de un siglo después, con la Guerra de los Treinta Años. Su veredicto político final fue me horum 
temporum miseret (siento compasión por estos tiempos). A todas luces, Vives desconfiaba de la
«insobornable contemporaneidad».

No sé si es por eso, pero Fontán parece identificarse más con el gran humanista valenciano que con
los demás que retrata en este libro, y eso que a todos ellos muestra considerable simpatía y
comprensión, incluso al para algunos poco edificante Maquiavelo, pensador comprensible si se
atiende a las circunstancias históricas de la Italia de su tiempo. En puridad, ocurre que el autor de esta
sugestiva galería de Príncipes y humanistas es fiel al título de su libro y está subyugado -y nos
subyuga a los lectores- antetodo por las mejores cabezas del humanismo que aplicaron su talento en
buena parte a aleccionar a los Príncipes. Y resulta que Juan Luis Vives reúne en su persona la doble
condición, intelectual y política, en grado sumo. A veces por pura casualidad -si es que tal cosa existe
en la Historia- que no se le escapa a don Antonio, y que nos revela sin apenas insistir en ciertas
afinidades, electivas o aleatorias. Así el lector medio, como el que esto escribe, descubre de pasada
que los Diálogoso Excercitatio Linguae Latinae -manual para aprender latín, dedicado al futuro Felipe
II, a la sazón de once años- no era el primero que Vives escribía, pues hizo otro quince años antes,
destinado a María Tudor, otra niña…que terminó casándose con su primo Felipe. Como el aprendizaje
del latín no era entonces un mero adorno para los príncipes sino una obligación política («tengo por
muy principal en un príncipe ser buen latino, así para saberse regir a sí como a otros, especialmente
quien espera tener debajo de sí tanta diferencia de lenguas…» escribía Juan de Zúñiga al Emperador)
no es difícil imaginar la importancia de ciertos empeños didácticos y áulicos de Vives.
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Estos polos de la atención de Fontán quedan bien claros en dos de los mejores ensayos
reunidos en este libro: «El humanismo cristiano europeo. Erasmo-Moro-Vives», fascinante
relato de la amistad entre estos tres egregios personajes, y «1516, el Annus Mirabilis de la
filosofía política», referido a la publicación o redacción de El Príncipe de Maquiavelo, el 
Institutio
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de Erasmo y la Utopía de Moro, con una post-data de Vives, como pueden considerarse sus 
Declamaciones Sullanae de 1520.

Pero el hecho es que toda esta rica colección de ensayos que versan sobre tantos y tan singulares
personajes del Renacimiento, desde el andaluz Nebrija al polaco Juan Dantisco, pasando por el
Cardenal y Obispo catalán Margarit, entusiasta defensor del restablecimiento de la unidad de España,
constituyen un libro dotado de sólida unidad. Con sencillez, el autor lo explica al final: «Durante toda
mi vida académica y profesional he venido ocupándome de los escritores y asuntos de que trata este
libro…» y alude luego a «las estrenas de Navidad que suelo enviar pro manuscripto a unos
centenares de amigos», y donde a lo largo de años ha tratado ya de algunos de estos asuntos.

Muchos de estos escritos conservan el espíritu festivo de sus orígenes de regalo y conmemoración
navideños. A veces, inevitablemente, se trasluce también un punto de melancolía, como si el autor se
percatase de que la unidad del libro está basada en la unidad de propósito -ocasional o no- entre el
consejo del filósofo y el empeño del príncipe, y que esa unidad corresponde a un periodo histórico
acaso irrepetible. Como lo es, y en mayor grado, la unidad de naturaleza pre-moderna entre Rey,
Profeta y Sacerdote, unidad de la que aún queda un eco en el ritual del Bautismo, al dar ese triple don
sacramental al nuevo cristiano. O la unidad todavía más antigua, de la que hay un resto en la épica
griega, entre el rey, el héroe, el pontífice, el profeta y el médico o brujo.

O quizás a Fontán no le hubiera gustado del todo lo pre-moderno. A fin de cuentas los humanistas se
consideraban modernos, al menos los italianos antiescolásticos. Pero, claro, si los humanistas eran en
el fondo modernos, tan sólo lo serían juxta modum. Y es que el humanista que hoy nos ocupa, don
Antonio Fontán, Marqués de Guadalcanal, sabe a la perfección ejercer algo muy antiguo, el auténtico
magisterio. Y éste consiste en aspirar al viejo ideal de la unidad de las cualidades del individuo y en
reunir y sacar de cada uno por mayéutica lo mejor, no en convertir en rebaño homogéneo a todos y
cada uno de los discípulos. Aquello quizá es lo que buscaban los maestros humanistas. Más de uno
se preguntaría qué fue exactamente lo que Aristóteles enseñó o hizo brotar en Alejandro. Cabe
suponer que Fontán también meditaría sobre ese asunto -mucho más práctico de lo que parece-
mientras bregaba por restaurar la Monarquía, el Senado, la Biblioteca Nacional… Todas esas
meditaciones acompañaron y ayudaron a estas labores esforzadas, al igual que los Parerga ocurrieron
al mismo tiempo que los Trabajos de Hércules.

Pues bien, quien lea este libro es probable que piense que se trata de unos parerga que permiten
suponer en su autor fundados recelos ante la contemporaneidad, insobornable o no. Aunque acaso
Fontán no llegue a aplicar a nuestros tiempos el sombrío dictamen de Vives sobre los suyos.
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