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Los heter6nimos de Portugal y el problema de Europa

Descripcién

Todos los paises tienen heterénimos. «Heterénimos» fue un vocablo adoptado por el poeta portugués Fernando
Pessoa para nombrar las muchas personalidades que se codeaban en el ambito etéreo de su «yo» oficialmente
unico. El heterénimo es mucho més que el pseuddnimo: este consiste en una elegante mascara veneciana, mientras
gue la heteronimia funciona como una espiral de rostros que ocurren en una misma cara. A través de los
heter6nimos se nos desvela la multiplicidad de lo que aparenta ser una sola cosa, como se muestra en este articulo

dedicado a Portugal.

Como deciamos, también los paises tienen heterénimos. Y ahora que se-concluye el duro programa de asistencia
financiera a Portugal resulta interesante elaborar el catalogo de los varios.rostros que Lusitania tuvo a lo largo del
siglo XX. Porque, en la actualidad, ya en pleno siglo XXI, los’portugueses nos hemos perdido de nosotros mismos:
ya no sabemos quiénes somos. Ademas, como veremos, el problema de la identidad nacional no es solo un tema
lusitano: también ocurre en Espafia, también_sucede enEuropa.

El siglo XX comenz6 verdaderamente-en Portugal en 1910, con la revoluciéon republicana. No siempre las centurias
empiezan donde las matematicas mandan: a veces las campanadas de la historia no suenan a la hora en punto. El
cambio de 1910 fue profundo: la nacién quiso reinventarse. La consecuencia de esta metamorfosis, llena de ideales
generosos, fue la creacion de un laberinto social y politico en el que la nacién se perdié. Y esta fue la primera imagen
gue proyectamos de nosotros mismos en el siglo XX: la de una nacién que todo lo liaba. Por aquellos afios, la prensa
francesa acufié incluso el término «portugaliser», que significaba enredar las cosas hasta el infinito.

Después vino Salazar y su «Estado Novox» (1933-1974). El mayor éxito de este régimen, execrable por su caracter
dictatorial, fue la paz social y la neutralidad durante la Segunda Guerra Mundial. El pais sorte6 las bombas, las
batallas, la coleccién de horrores de aquel tiempo. Surgié entonces el mito de Portugal como una Suiza atlantica: un
pais de paisajes irreprochables, de aldeas blancas a la vera del mar, de gente educada que saludaba quitandose el
sombrero. Una nacion que configuraba una orfebreria de sosiegos.

No obstante, al dictador no le basté con este heter6nimo para uso externo. Inventd otro para uso interno: éramos un
imperio humanista, luso-tropical, como se decia por aquel entonces. Un abrazo de culturas y de razas. En las
escuelas se ensefiaba que, si sumaramos la pequefia superficie de Portugal continental con las enormes
extensiones de Angola y Mozambique, colonias nuestras por aquel entonces, obtendriamos el mayor pais de
Europa. Una nacion que podia, por consiguiente, ser en si misma una Europa repartida por los cinco continentes.

Con el comienzo de la guerra colonial, en la década de los sesenta, cayeron estas mascaras —O estos
heterbnimos—, y Lusitania se transformd, a los ojos del mundo, en una dictadura detestable, arcaica, casi
neomedieval: un pais retrasado como un carromato tirado por un asno en medio del trafico de la autopista de
Occidente.

En 1974, con la revolucion de los claveles, Portugal sufri6 nueva operacién de cirugia estética que le cambié la
facies por completo. Ya no éramos el pais que todo lo liaba, tampoco la Suiza atlantica, ni el imperio luso-tropical y
mucho menos una nacién arcaica, sino algo maravilloso: la vanguardia de las vanguardias de la revolucién de
izquierdas. Por esos afios, la Cuba de Castro todavia era lo que realmente era, y nuestro pais se plante6 fundar una
Cuba europea, desafiando a todos los desaforados gigantes del capitalismo imperialista. Como se puede ver,
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Lusitania sufrié un considerable baile de personalidades a lo largo del siglo XX.

Este delirio de personalidades lusitanas se estabilizé con el triunfo de un régimen democratico y el ingreso, en 1986,
en la entonces llamada cee, actual Union Europea. Nuestra identidad se asentd en los siguientes pilares: éramos
una democracia, éramos europeos, empezabamos a ser desarrollados. Ademas, el Estado, que habia asumido la
memoria utdpica de 1974, respaldaba a muchos ciudadanos, respondiendo de su felicidad. Y asi nos mantuvimos
hasta hace un afio, cuando todo eso que creiamos ser se derrumbdé a causa de un terremoto econémico que todavia
nos tiene temblando.

Ahora que la troika se va, analicemos lo que ha pasado. Veamos los paisajes después de la batalla. Intentemos
comprender qué rostro puede tener este pais que se ha quedado sin cara. En primer lugar, la violenta contraccién
financiera que Europa esta sufriendo —y que se ha reflejado de forma drastica en Portugal— conlleva un cambio
importantisimo del papel del Estado en nuestra sociedad. Como hemos dicho, existe una gran diferencia entre
nuestro pais y Espafa. Portugal vivid un efectivo proceso revolucionario y, durante muchos afios, nuestra
constitucion dio amplios derechos sociales a la ciudadania. Como consecuencia hatural, los organismos publicos
crecieron para cumplir ese papel. El Estado se transformd en algo asi como el hada madrina de muchos
portugueses. A pesar de varias reformas constitucionales, este espiritu aun pervive.

En Espafia todo fue distinto: no hubo proceso revolucionario, sino una transicién firmada, hablando con libertad
metaférica, casi encima del ataiud de un dictador, de forma que se pas6 del pragmatismo estatal de la fase final del
desarrollismo franquista al pragmatismo de una democracia moderna bien adaptada a la economia liberal. Por ello,
ante la presente crisis, el Estado espafiol, a pesar de sus titubeos iniciales;-ha sabido reaccionar mas rapidamente
gue el portugués, cargado con sus viejos ideales utdpicos.

En este momento, los portugueses descubren que el Estado ya no puede ser lo que era, la cuna, la garantia de la
vida nacional, y se sienten huérfanos. Se ha déerrumbado el primer pilar de la identidad nacional. Los organismos
publicos, que eran para muchos lusitanosda, posible casa de su vida, se han transformado en algo asi como una
estacion de autobuses: un lugar inhdspito, por el que uno pasa sin la posibilidad de quedarse a vivir ahi. Cuando los
ciudadanos cantaban la «Grandola, vila morena» a los miembros del gobierno, persiguiéndolos con esa cancién
legendaria de acto publico en acto publico, lo que estaban haciendo era protestar contra la defuncion de ese Estado
paternal.

Pero este no fue el Unico pilar de nuestra identidad que se derrumbd. Eramos una democracia, pero ahora no nos
parece que lo seamos, aunque formalmente lo somos: el pais funciona como un Estado democratico, pero la gente
no siente que decida sobre su propio destino. Esto ocurre porque, en la version de la globalizacion que Europa ha
firmado, existen poderes supranacionales que determinan lo esencial, y esos tronos y potestades no se someten al
escrutinio popular. De forma que, en Europa, en el caso de muchos paises, estamos viviendo una situacién casi
irreal en la que todos los actos electorales son, en el fondo, elecciones municipales. Aun los comicios que eligen el
parlamento no pasan de escrutinios que mandatan a diputados y posteriormente a un gobierno que, en esencia, en
el presente mundo global, valen lo que los concejales y el alcalde de una ciudad de provincias.

Y en este marco, es natural que la gente vaya dejando de votar. Y es también comprensible el desprestigio de los
organos politicos: todos ellos tienen tendencia a transformarse en la comedia de si mismos. Passos Coelho finge
gue es el primer ministro de Portugal, cuando en realidad es el alcalde de la barriada lusitana de la ciudad global;
Cavaco Silva, nuestro presidente, finge que es la maxima figura del Estado nacional, cuando en realidad nuestro
pais vive perforado por todos los ataques sutiles de la economia global. De forma que Cavaco constituye algo asi
como un portero sin las llaves del inmueble. En este marco todos los 6rganos de soberania se desprestigian: la
Presidencia de la Republica en Portugal, la Corona en Espafia. Y mejor no hablar del parlamento o de los partidos
politicos.
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Ya no tenemos, pues, el Estado utépico heredado de la revolucién o la democracia nacida de ella, como espejos
para vernos, para saber quiénes somos los portugueses. Pero lo peor es que, a estas alturas, ya ni siquiera sabemos
si somos europeos. A lo largo de los Ultimos meses, durante el programa de ajuste financiero, hemos vivido
controlados por la Comisién Europea, por el fmi y por el Banco Central Europeo. Y hemos descubierto, nosotros que
somos un pais de heterénimos, que Europa no es mas que una sociedad andnima de intereses contrapuestos: algo
que quiza no pueda ser la nueva patria que desedbamos.

Por ello, en Portugal ha nacido un fuerte partido antieuro, que se alimenta de libros, de debates, de manifiestos. Este
partido posee un particular vigor en un momento en el que muchas empresas portuguesas se han lanzado hacia
Africa o hacia Brasil. No obstante, sabemos que los océanos intercontinentales ya no nos pertenecen; podemos
circular por ellos, flotar en todo tipo de navegaciones econdémicas, pero nuestras antiguas colonias son en la
actualidad mas poderosas que nosotros en muchos aspectos. De forma que, al final, cuando ibamos a
reconquistarlas, son ellas que terminan colonizandonos. Los intereses de los potentados angolefios, por ejemplo, ya
condicionan mucho nuestro pais.

No obstante, a pesar de este partido antieuropeo, la mayoria de los portugueses sigue enamorada del proyecto
continental. Pero empieza a ser un sentimiento amargo, vivido con incertidumbre: con esa extrafia suspicacia de que
quizas no nos quieran de verdad. Curiosamente esta es una diferencia respecto a Espafia: nuestros vecinos tienen
gue seguir siendo europeos porque esta condicidn resulta esencial para su estabilidad interior. Imaginar a Portugal
fuera de la Union es fantasear una Noruega del sur formada por gente menesterosa, pero concebir a Espafia fuera
de Europa es sospechar todo tipo de cataclismos.

Por fin, otro pilar de nuestra identidad, el desarrollo en el que-fbamos:lanzados, tampoco corresponde a lo que pare-
cia ser. Descubrimos que tenemos una serie de .problemas~estructurales de compleja solucién. Entre ellos, el
invierno demografico. Si todos los portuguesesjdesconectaramos la television, los ordenadores y otras maquinas de
fabricar compafiias artificiales, nos.dariamas cuenta de la inmensa soledad que nuestro pais configura. Un creciente
desierto disfrazado de otra cosa a través de los espejismos tecnoldgicos. Y a este problema se suma el de un
sistema educativo que no es capaz de generar una juventud realmente bien formada, dotada de las herramientas
gue le permitan inventarse e inventarnos un futuro. Portugal, Espafia, asi como otros paises continentales
avanzamos rumbo a un extrafio suicidio demografico al mismo tiempo que regresa la ignorancia de nuestro pasado:
un analfabetismo de pantalla de ordenador.

Afortunadamente, la crisis se esta viviendo con calma en Portugal. Casi con impasibilidad. Ha habido
manifestaciones gigantescas, tiroteos verbales en los 6rganos de comunicacién, pero todo sin salirnos de la lenta
moviola de la vida lusitana. Y en Espafia también domina esta serenidad, que es un indudable mérito de la
ciudadania. Aunque no sabemos qué futuro nos espera, si es que hay un futuro, la verdad es que casi nadie
pretende regresar al pasado. En una reciente encuesta del semanario Expresso, el mas importante érgano de la
prensa portuguesa, el 59% de los lusitanos consideraban que el 25 de abril de 1974 era la fecha mas importante de
nuestra historia, olvidando otros hitos de la vida nacional. Y en Espafia el homenaje funebre a Suarez significa lo
mismo: se trata de ese misterioso sondeo que se realiza a los sentimientos de un pais cuando muere una de sus
grandes figuras.

Aqui estamos, pues, sin saber quiénes somos, después de haber sido tantas cosas a lo largo del siglo XX. A veces
tenemos la impresion de no ser nada, de que nunca seremos nada, de que ni siquiera podemos querer ser nada,
como de si mismo decia Alvaro de Campos, el heter6nimo mas vanguardista de Pessoa.

Tanto como un problema econémico, Portugal es pues una cuestion de identidad. Y este problema lo compartimos
con muchas naciones europeas. El continente se ha transformado en un inmenso debate de identidades nacionales.
Ello ha ocurrido porque el espejo en el que nos veiamos como europeos lo formaban los siguientes reflejos: riqueza,
poder en el concierto de las naciones y una clase media que configuraba una nueva aristocracia mundial.
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Ser europeo consistia en una cartera forrada de billetes, con muchas tarjetas de crédito. Se trataba de tener
jubilaciones excelentes, tan lujosas que surgian como buenas alternativas a la gloria post mértem. Ademas, estaban
los derechos sociales: algo asi como el lujo al que también tenia derecho la miseria. El viejo lema de la revolucién
francesa se redujo a prosperidad, prosperidad, prosperidad.

Este espléndido universo europeo —que era la caverna platonica transformada en cueva de Aladino— se ha
desdibujado. Nuestra riqueza deriva hacia una «aurea mediocritas» que es cada vez mas plateada; nuestro poder
internacional se ha reducido bastante; y la clase media europea esta siendo desbancada por los ciudadanos de la
globalizacion: por los de abajo, que trabajan mucho mas barato, y por los de arriba, que sobrevuelan el mundo
haciendo negocios que se saltan casi todas las reglas sindicales.

En este marco en el que se borran nuestras referencias, es natural que nos sintamos perdidos. Y esto es lo que
explica que la mayoria de las situaciones politicas europeas conlleven un debate sobre la identidad nacional: en
Inglaterra, en Francia, el tema estd presente a través de formaciones nacionalistas en ascension. Si a esto le
sumamos el referéndum escocés, el ajetreo italiano y el tema cataldn, componemos un panorama no exhaustivo,
pero aun asi impresionante del problema de la identidad nacional en Europa. Y nos hemos saltado a los verdaderos
fineses, a la extrema derecha noruega, entre muchos otros ejemplos que se podrian citar aqui.

Lo mas grave es que se esta dejando al ciudadano medio, al buen hombre de Europa, en una tierra de nadie,
forzado a elegir entre el economicismo congelado y el nacionalismo jurdsico, sin darle una alternativa en la linea de
todos los humanismos transnacionales que viven en nuestras culturas. De/ahi la enorme soledad de la ciudadania
portuguesa de buen corazoén, y lo mismo podemos decir de la espafiolaty.de la de Europa. Lo que se propone al
hombre de pie es ese cubo de hielo en el corazén del neoliberalismo, o el hechizo de proyectos nacionales que
funcionan como peligrosas tierras de Peter Pan, donde puede-que las cosas acaben mal y venza el capitan Garfio.
Nada de esto quiere el hombre medio de Portugalyde Espafia y de Europa: desearian otra cosa, que nadie les da.

Europa tiene que volver a ser inventada,-esto es lo que sentimos en Portugal muchos lusitanos. No podremos con-tar
con las minas de Salomén anteriores, pero el continente tampoco puede ser basicamente una divisa, el euro, que al
final funciona como una Torre de Babel financiera. Si Europa no se reinventa, se reinventaran las viejas naciones
europeas Yy los radicalismos creceran como hongos en el presente bosque de incertidumbres. Europa tiene que ser
raiz y horizonte, trabajo y esperanza: eso es lo que quiere la ciudadania mas cordata de nuestros paises, deseosa
de recuperar su dignidad y de ver esa dignidad reflejada en la vida puablica. Si no damos este paso europeo en
frente, las politicas de austeridad quizas hayan sido, sencillamente, nuestra perestroika.
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