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Los clasicos, como escuela de vida

Descripcién

Se ha celebrado en la Universita della Santa Croce, de Roma, una jornada internacional con el titulo
«Educar a los jovenes en el amor y la amistad a través de los clasicos». Impensable otro marco
lejanamente comparable, no so6lo por el empaque historico y artistico de la Ciudad Eterna, sino
porque, como ha dicho Rémy Brague: «Ser romano es tener, aguas arriba de si, un clasicismo que
imitar y, aguas abajo, una barbarie que someter.

El reconocimiento de un patrimonio intelectual que se hereda mediante la admiracion y la vocacion de
transmitirlo a través de la ensefianza y el ejemplo-era, exactamente, lo que la jornada proponia. La
impresionante acogida de un publico muy internacional confirmaba el acierto de la convocatoria.

Del libro a la pantalla

Quiso empezar, no obstante, del modo mas cientifico y contemporaneo posible. Tras las
presentaciones de rigor, se expuso un estudio estadistico de dimensiones globales (varios paises de
Europa y América, y miles de entrevistas) realizado por la empresa espafiola GAD 3. Se constataba
gue, sin apenas diferencias entre naciones, los jovenes consumen mas ficcion que nunca,
fundamentalmente en formato audiovisual, series y peliculas.

Pero a la vez, con frecuencia, esas peliculas y series son adaptaciones de grandes clasicos de la
literatura o estan inspiradas en ellos. Provocan, en esos casos, un efecto bumeran de vuelta a los
libros. Finalmente, la encuesta comprobaba la importancia que para los jévenes tienen valores como
la amistad, el amor y la familia. Es lo que buscan, junto al simple entretenimiento, en los libros y en las
peliculas.

Estamos ante una emergencia educativa en Occidente y, si queremos saltar al futuro,
tenemos que coger carrerilla e impulso en los clasicos
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Se enmarcaba asi el contenido de las jornadas: muy pendientes, por un lado, de las adaptacionespara
la pantalla (pequefia o grande) de los clasicos y, por el otro, de los modelos de amor y amistadque
esos clasicos ofrecen. El director de la jornada, Norberto Gonzalez Gaitano, nos situ6 ante doshechos
insoslayables. Estamos ante una emergencia educativa en Occidente y, si queremos saltar alfuturo,
tenemos que coger carrerilla e impulso en los clasicos.

Urge recuperar la inteligencia narrativa por su potencialidad educativa en la formacién del caracter de
una forma préctica (a través de historias y de personajes complejos), nunca moralizante ni
propagandistica. Ya sefial6 Todorov que «la literatura es mas densa que la vida cotidiana, pero no
distinta». Intensifica el atractivo de la vida buena, subrayando su emocion.

Una Anna Karenina de 2013

Manteniendo esa emocién, la primera leccion monografica versé sobre Anna Karenina de Tolstoi, a
cargo del profesor Armando Fumagalli, que particip6 como consultor creativo en la miniserie
homénima de 2013, dirigida por Christian Duguay. Destacé la complejidad de la novela: al matrimonio
de los Karenin se contrapone el de Kittie y Levin, que es un ejemplo del verdadero amor conyugal y
cristiano. Esta sub-trama feliz ocupa el 30% de la obra, pero en las adaptaciones suele soslayarse,
descompensando (desesperanzando) el mensaje. Como norma general de seguridad, el éxito
comercial de las adaptaciones tiene que convertirse en un-acicate-para acudir a la fuente original. Si
no, se corre el riesgo de descafeinar a los clasicos.

No hace falta sospechar prejuicios ideolégicos: para que las adaptaciones no sean fieles basta el
problema del metraje, aunque ahi\las series han abierto una ventana de oportunidad. También hay
gue contar con las barreras de «traduccion» entre los distintos medios artisticos, cada uno (literatura e
imagen) con sus inherentes posibilidades y limitaciones. El caso de Anna Karenina deviene
especialmente significativo. No se puede prescindir de sus personajes secundarios, porgue es una
novela coral llena de contrastes, compensaciones y equilibrios.

Humilde Orgullo y prejuicio perspicaz

Muchas mas facilidades a la adaptacion cinematografica ofrece la obra de Jane Austen, gracias a su
tamizada transparencia, y también a lo recogido de sus argumentos y ambientaciones, capaces de
recrear un mundo con apenas «tres o cuatro familias en una sociedad rural».

Para conjurar la tentacion de la facilidad, intervino una analista de excepcion: la novelista espafiola
Natalia Sanmartin Fenollera. No solo por el encanto de su propia obra, sino porque es alguien que ha
leido de una forma muy creativa a Austen, acogiendo con inteligencia e ironia su influencia. La autora
de El despertar de la sefiorita Prim (2013) no tuvo reparos en entrar hasta lo mas hondo de la obra de
Austen.

«¢,Por qué estoy aqui sin ser especialista en literatura?», se pregunto, sin embargo. Porque como
afirmd Ricardo de San Victor: «Ubi amor ibi oculus», esto es, porque solo el que ama ve, respondio. Y
bien que lo demostro.

El arte provoca gozo, en cuanto que tiene el poder de despertar a la bella durmiente que habita a
nosotros. John Senior, el famoso profesor norteamericano, explicé que, por ese poder magico, los
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grandes libros son imprescindibles. No so6lo los grandes, sino los buenos libros: «Aquellos que es
necesario conocer para poder entender los grandes».

Todos esos poderes congrega la lectura de Orgullo y prejuicio, naturalmente; pero Natalia Sanmartin
se atrevio a ir mas alla. Como dijo John Henry Newman existe una diferencia entre leer un clasico en
la juventud, y leerlo en la madurez: «Es entonces cuando las palabras nos perforan». Desde esta
perspectiva, Sanmartin considera que a la obra de Jane Austen le faltan ventanas a la trascendencia.
No se abisma en las grandes preguntas.

En ‘Orgullo y prejuicio’ se nos ensefia que cualquier persona para ser amable necesita ser
amada, afirma Natalia Sanmartin

«Le faltan ventanas, pero ¢qué hay de las puertas?», continud la escritora espafiola. En Orgullo y
prejuicio se nos ensefia que cualquier persona para ser amable necesita ser amada. La misma leccién
gue, segun Chesterton, transmite La Bella y la Bestia. Darcy, en principio, no es nada amable, pero
Austen no nos deja dudas de que necesita ser amado. El amor exige un desvelamiento: Elizabeth se
va adentrando en el caracter de Darcy. Por eso amar es imprescindible: «No imagino algo peor que un
matrimonio sin amor», habia escrito Jane a su hermana Casandra. Son lecciones, concluy6 Natalia
Sanmartin, mas necesarias ahora que nunca.

El velo pintado despintado y desvelado

El profesor Antonio Malo analizé la novela de-W. Somerset Maugham y su adaptacién al cine en

El velo pintado (John Curran;2006).-La novela investiga la posibilidad o no de una existencia
auténtica, que tiene que abrirse'paso entre las convenciones sociales y el esnobismo y superar, sobre
todo, una nefasta educacion afectiva.

Malo destaco la importancia que se da a la estética como fuente de salvacion. En la novela se dice de
la protagonista que «acepto la belleza del mismo modo que el creyente acepta en su boca una oblea».
Pero el libro aflade mas: el descubrimiento del amor, de la maternidad (a través de la labor abnegada

de unas monjas) y, finalmente, del imprescindible perdon.

En la pelicula, quiza seducida por los ambientes exéticos y un budismo fotogénico, se pierden esos
vislumbres trascendentes que culminan la novela y que se requieren para la redencion del personaje.
Aunque abundan los ejemplos, El velo pintado puede ejercer de arquetipo de hermosa adaptacion
cinematografica que deja escapar el espiritu del libro. A cambio, la pelicula de Curran habré llevado
muchos lectores a la obra original.

Ruido de adolescenciay nueces de Shakespeare

Agustin de Hipona decia que «el que canta reza dos veces»; nosotros podriamos afiadir que el que
actla en una obra teatral lee el doble. Esa filosofia sostiene la actividad del profesor Travis Curtright,
de la Universidad de Ave Maria en Florida. Su praxis formativa consiste en representar con sus
alumnos Mucho ruido y pocas nueces de William Shakespeare. Se hace en clase un trabajo previo de
autoconocimiento, para que cada alumno escoja el personaje con el que se sienta mas identificado.

Porque no tratan tanto de representar la comedia como de hacerla propia. Vivir los clasicos. Mucho
ruido y pocas nueces
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es una comedia sobre el amor y la amistad que interpela especialmente a los jovenes y adolescentes.
No en vano, afronta los conflictos entre la soledad y la compafiia, entre los amigos y la amada, entre
celos y fe, entre fidelidad y traicién, entre autenticidad y «postureo», etc. La actividad final implica una
reflexion sobre lo que la obra ha significado para los alumnos. El resultado siempre va mas alla del
ejercicio teatral. Les deja un entendimiento mas profundo (y gozoso) de la vida.

Vueltas alrededor de El sefior de los anillos

El escritor italiano Andrea Monda habl6 de la obra de J. R. R. Tolkien. Era cita obligada porque muy
pocos libros han apelado tanto a los jovenes y con un canto tan vigoroso a la amistad, al amor y a la
aventura. No resistio Monda la tentacion de hacer una lectura alegérica de la obra de Tolkien, aunque
éste preferia soslayar esos paralelismos. Es dificil resistirse, sin embargo, cuando el propio autor
confesd en una carta que su trilogia es «fundamentalmente religiosa y catélica». Monda sefialo
algunos simbolos que transparentan la fe del escritor inglés.

La Compaiiia del Anillo vence a Sauron porque son compafieros, aunque sean caoticos y
heterogéneos como todo grupo de amigos

Pero Tolkien, como todos los escritores que se respetan, muestra,.no demuestra. La inteligencia del
lector tiene que hacer lo suyo, como precisaba Conrad: «Elescritorhace la mitad del libro, la otra
mitad la hace el lector». Y si hay algo que la obra de\Tolkién'muestra es el don de la amistad. La
Compafia del Anillo vence a Sauron porque,son-comparieros, aunque sean caéticos y heterogéneos
como todo grupo de amigos. Incluso,acogen’a un nuevo miembro en la Compafiia, a Gollum, que es
un villano. Supremo ejemplo delvnas'radical y casi absurdo mandamiento: «<Amad a vuestro
enemigo», como subraya Monda. Al final, s6lo gracias a ese gesto inexplicable, se salvaran Frodo y la
Compaifiia.

Otra leccion de El sefior de los anillos es su supremo himno a humildad. Frodo se refleja en Gollum,
reconociendo su propia fragilidad y ejercitando una misericordia que trasciende la propia
conmiseracion. La moral de El sefior de los anillos, subrayé Andrea Monda, es la del Magnificat. En
los hobbits, se conectan el humus (por la tierra debajo de la que viven) con la humildad y el
humorismo. Los elfos, tal altos y elegantes, tan angélicos, llaman a los hobbits, medio hombres, y
éstos, ademas, son de la Tierra Media, si, pero son los principales protagonistas de El sefior de los
anillos.

Si es historia, lo es de amor.

Si Andrea Monda realizd, a la sombra de Tolkien, un canto a la amistad, Alessandro D’Avenia con su
conferencia final y para hacer un honor equitativo al titulo de la jornada lo haria al amor. Su charla se
llamaba: «Todas las historias son historias de amor».

Un libro clasico ensefia a combatir la muerte, subraya el autor de ‘Blanca como la nieve,
roja como la sangre’

El aclamado autor de Blanca como la nieve, roja como la sangre (2010) comenz6 con una valiosa y
valerosa etimologia: la de clasicos. «Clasico» era el soldado veterano de las tropas del imperio
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romano que, mostrando sus cicatrices y con vigorosa retdrica, animaba a la lucha. Un libro clasico
ensefia a combatir contra la muerte. Leer es lo contrario del consumismo, porque no consuma nada,
sino que multiplica. Consumirse, consumarse, consumir es lo contrario a la vida. El clasico empuja al
hombre a luchar por el propio destino. Y eso es esencial para la educacion de cada nifio. «Con la
credibilidad de las heridas» hay que animar a la lucha. También es la labor del profesor, paralelo y
pasarela a los clasicos.

Desde el principio, el «Erase una vez...» promete algo que tiene que ver con el sentido de la vida.
Contiene gramaticalmente un primer encuentro del hombre con el destino: el tiempo imperfecto del
verbo «ser» nos sugiere que hay que perfeccionarse. Puede sentirse miedo a leer, como lo sinti6é san
Agustin de abrir el Evangelio porque le iba a cambiar la vida.

«¢,COmo amar el propio destino?», siguio preguntandose D’Avenia. Aristételes decia que la maravilla o
el asombro es el inicio del conocimiento, que es, a su vez, la puerta del amor. Contar cosas
maravillosas, por tanto, es mucho mas que un entretenimiento. Los cuentos fantasticos esconden una
intuicion poderosa: la llamada a maravillarse, que abrira la curiosidad y terminara en el
enamoramiento del propio destino. Y del de los demas: la Divina Comedia es la obra con més
personajes humanos de toda la literatura, aunque abunden los absurdos y malogrados. En tres
versos, Dante, de puro amor reconcentrado, es capaz de contener una completa autobiografia. Es lo
propio de los clasicos: aman y nos hacen amar la condicion humana.

Y viceversa. Platdn, gran inventor de etimologias,.rélaciona “Eros” con “Heros”, para significar que no
existe llamada erdtica que no sea heroica: Por eso, toda historia de amor empieza con un abandono
de la vida facil y, con frecuencia, implican'un camino que recorrer: «El destino se transforma, a traves
de la narracion, en un destino (al'que llegar)», nos anuncia D’Avenia.

Del mismo modo que, en palabras de Ossip Mandelstam, «la belleza custodia la verdad», el amor
salva la vida. Y eso lo explica precisamente el ejemplo de Nadezhda («Esperanza» en ruso)
Mandelstam, la esposa de Ossip. Su amor fue capaz de salvar la obra (el destino) del marido. Ella
aprendié de memoria las poesias prohibidas y destruidas por Stalin tras el internamiento de Ossip en
un campo de concentracion en el que moriria. «El amor es lo Unico que puede vencer el paso del
tiempo», proclamé con contagioso entusiasmo Alessandro D’Avenia.

Decia John Senior que a los universitarios les faltaba un acercamiento previo a los cuentos
de hadas

Para advertir a continuacién que vivimos en un tiempo en que no nos maravillamos y, por tanto, no se
Se piensay, en consecuencia, no se ama. No sabemos dedicar tiempo y atencion. Los clasicos son
una escuela de amistad, amor, heroismo, pero primero de atencion.

Cerrando el circulo: mesaredonda
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La mesa redonda cumplio lo que su nombre promete, y redondeo la jornada, recogiendo temas que
habian ido quedando en el aire y cerrando interrogantes. Alguien pregunto por el espinoso tema del
mal; tan presente en los clasicos y que parece contradecir un tanto sus virtualidades pedagdgicas. Lo
importante es como lo enfrentan los clasicos: reconociendo su inquietante existencia y resistiéndolo.
Se ofrecieron los ejemplos, desde Opticas distintas y complementarias, de Dostoievski y Camus.

Un profesor universitario espafiol de entre el publico confes6 que encontraba dificultades en Europa
para desarrollar los cursos sobre Grandes Libros que gozan de tanto predicamento en Norteamérica.
Echaba en falta cierta ingenuidad que se da en EEUU, acompafiada también de mas coraje. En
Europa, en cambio, hay una gran densidad ideoldgica, pareja de una inesperada apatia. ¢ CoOmo
recuperar esa ingenuidad? ¢ Se puede salvaguardar la potencialidad de los clasicos de resonar aun en
el corazén?

Natalia Sanmartin record6 que John Senior decia, ya en los afios 70, que habia que empezar mas
atras, sin esperar a la universidad, y que a sus alumnos les faltaba un acercamiento previo a los
cuentos de hadas, a las leyendas, a los poemas. Las raices se echan en la infancia. Contra la
densidad ideoldgica, hay que admitir que llegamos a las obras con ideas preconcebidas, buscando
demasiados reflejos de la época presente. «Hay que apartar todo lo que impide el acceso directo a la
obra», propuso Sanmartin.

Era un motivo mas por el que los clasicos han devenidosindispensables para el mundo
contemporaneo. Por no ser contemporaneos.' ¢ Paraddjicamente? No, porque ya Juan Ramén Jiménez
nos dijo que los clasicos lo son porque-sen‘eternos y, por tanto, actuales; aunque los echemos en falta
en la actualidad.
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