
Lenguaje político y retórica

Descripción

Mi preocupación concierne, en última instancia, a la responsabilidad que tenemos todos, ciudadanos y
dirigentes políticos, de hacer un buen uso del lenguaje político. Quiero justificar esta llamada a la
responsabilidad a través de una reflexión que se sitúa en el plano de la filosofía política; más
específicamente, por una reflexión centrada sobre la fragilidad del lenguaje político, en tanto que
forma particular de empleo del lenguaje. De entrada, reconozcamos el anclaje de nuestra empresa en
lo que la tradición filosófica, desde Sócrates hasta la teoría del discurso, ha designado con el término
«retórica», donde la retórica, más allá incluso del discurso político, constituye ya un empleo frágil del
lenguaje. Quisiera precisamente mostrar por qué es un empleo particularmente frágil cuando penetra
en la esfera política.

Comencemos pues por decir por qué la retórica constituye un uso frágil del lenguaje. Ella debe esta
desgracia a su situación ambigua – a medio camino entre el nivel más elevado de la demostración
racional y el argumento francamente sofístico-, por la cual designo la construcción hábil de sofismas
que apuntan a extorsionar a un auditorio en favor de una mezcla de falsas promesas y verdaderas
amenazas. Es entre la seguridad de la prueba y el uso perturbador de argumentos hábiles en donde
se despliega la retórica. Aquella retórica de la cual Aristóteles decía que era la «antístrofa de la
dialéctica», es decir, según él, la apelación a los argumentos solamente probables. Es éste, de
entrada, el problema que se sitúa entre la demostración y el sofisma.

Antes de intentar caracterizar la política en función del uso del lenguaje, me gustaría recordar,
después de Platón y de Aristóteles, de Hobbes y Rousseau, de Kant y de Hegel, de J. S. Mili y de
Rawls, el lugar que la política ocupa en la vida humana, y más precisamente en relación a la acción
humana. Quisiera insistir sobre el hecho de que la acción humana reviste su significación primera solo
cuando está coronada por las actividades relativas a la búsqueda de un buen gobierno, sea de la
ciudad, de la nación o la humanidad entera.

Para demostrar esta circularidad entre el plano político y el plano práctico tomado en el sentido más
amplio, me gustaría recurrir al concepto, muy del gusto de Hannah Arendt, de espacio público de
aparición, que ella identificaba con el espacio político. A través de él, esta pensadora de lo político
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quería decir más o menos lo siguiente: antes de toda determinación específica en términos de Estado,
es decir, finalmente de dominación, la ciudad humana constituye el medio de visibilidad requerido por
las actividades que caracterizamos por prácticas tan elaboradas como los oficios y las profesiones, las
artes y los depones, los juegos y las actividades de esparcimiento. Si nosotros debemos poder ejercer
con toda seguridad esas actividades, tenemos necesidad de un espacio público bien ordenado, en el
seno del cual los intereses y los fines particulares están unidos a los intereses profesados en común
por cualquier entidad colectiva, que llamamos pueblo o nación, o incluso humanidad. En el mejor de
los casos, se trata de una relación de convergencia; en un caso menos favorable, de subordinación; y
en el peor de los casos, de impugnación y finalmente de subversión. La comunidad de intereses y de
fines que está aquí en cuestión y que nos permite identificar una entidad colectiva, precisamente en
tanto que comunidad, constituye el primer umbral de dominio político, antes incluso de que la
distinción entre gobernantes y gobernados —la relación de dominación- intervenga y determine el
nivel estatal de esta comunidad. En este sentido es en el que los griegos hablaban de la polis y de la 
politeia. Le corresponde en Hegel la noción de Sittlichkeit, o moral concreta, en la que el Estado
constituye la estructura una y diferenciada a la vez.

La existencia de tal espacio público y de tal comunidad de intereses y de fines plantea una alternativa
decisiva para toda la antropología de la acción humana. ¿Podemos, con Locke, Mili y más
recientemente Nozick, concebir la existencia de un sujeto individual, portador de poderes y de
derechos relativos a esos poderes, «antes» de la intervención de la sociedad, y considerar el aparato
institucional de la sociedad como un instrumento extrínseco a esos derechos previos? ¿O bien
debemos, con Aristóteles, Hegel y Marx, considerar como arbitraria esta representación de un sujeto
portador de derechos, fuera de todo vínculo comunitario, y tener la dimensión política por constitutiva
del ser mismo del hombre obrante? Como Hannah Arendt nos ha ayudado a reconocer, la elección
entre estas dos interpretaciones de la pertenencia política del sujeto humano no es in diferente en lo
que concierne al estatuto de las obligaciones que resultan de ella. En la primera perspectiva, todas las
obligaciones respecto de la comunidad son condicionales, es decir, relativas a un consentimiento
revocable del individuo. En la segunda, esas obligaciones son irrevocables, por la simple razón de que
solo la «mediación» de la comunidad de pertenencia permite desplegar las potencialidades humanas.

No dudo en señalar mi preferencia por la segunda interpretación, por las razones extraídas de la
antropología del obrar. El atomismo presupuesto por la primera interpretación carece en efecto de
bases antropológicas. Es una construcción hipotética que representa la proyección retroactiva de la
adquisición de la evolución social, a saber, la promoción del individuo autónomo a la cima de la
jerarquía de valores de la sociedad humana1. Por el contrario, solo una antropología que hace lugar a
las nociones de capacidad de obrar, de disposición, de desarrollo, de cumplimiento, puede dar cuenta
del hecho de que las capacidades que tenemos a justo título por inmediatamente dignas de respecto
solo se pueden desplegar dentro de un cierto tipo de sociedades; por consiguiente, su desarrollo no
se puede dar en cualquier sociedad política. Es decir, si el individuo deviene humano solo bajo la
condición de ciertas instituciones, entonces la obligación de servir esas instituciones es ella misma
una condición para que el agente humano continúe desarrollándose2.
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No es pues inocente profesar una u otra concepción relativa al origen (en sentido más lógico que
cronológico) de la política. Una vez más, si el individuo se considera como originariamente portador de
derechos, tomará a la asociación y todos los cargos que se derivan de ella por un simple instrumento
de seguridad al abrigo del cual perseguirá sus bienes egoístas y considerará su participación como
condicional y revocable. Si, por el contrario, se tiene por endeudado de nacimiento respecto a las
instituciones, que son las únicas que le permiten devenir un agente libre, entonces se considerará
como obligado respecto a esas instituciones, obligado muy particularmente a hacerlas accesibles a los
otros.

El concepto de autoridad política no tiene otro origen ni otro sentido. La autoridad designa la
contrapartida de la obligación nacida de la pertenencia a un espacio político, a saber, la obligación de
obedecer las reglas comunes que son la condición del desarrollo de las capacidades en virtud de las
cuales el hombre se considera como humano. Dicho de otro modo, no es lícito que el individuo recoja
los beneficios de su pertenencia a la comunidad sin pagar los cargos. Pertenecer desarrolla una
obligación, en la medida misma en que las capacidades cuya expansión está condicionada por esta
pertenencia son en sí mismas dignas de respeto.

Este argumento no sirve para legitimar cualquier tipo de régimen político. Se limita a decir,
negativamente, que no hay agente libre fuera de un cierto medio asociativo; positivamente, que el
individuo debe tener cuidado de la forma de sociedad en tanto que todo indivisible, por lo mismo que
ésta autoriza el desarrollo de las capacidades que hacen al hombre digno de respeto.

La relación recíproca entre las capacidades inmediatamente dignas de respeto y la institución política
que mediatiza la actualización de esas capacidades permite a la teoría política no caer en el exceso
contrario al atomismo político, exceso que merecería el término de «holismo». Sí, la política se
inscribe sobre el trayecto de la realización de lo humano en tanto que tal; no es pues extrínseca a la
humanidad del hombre. No, la política no es la invención de lo humano y sí importa qué institución
política es «buena». Si el individuo no es originariamente portador de derechos subjetivos, no
obstante su ser social desarrolla esas capacidades que hacen de él un agente inmediatamente digno
de respeto. Esa relación recíproca, en virtud de la cual la teoría se mantiene a igual distancia del
atomismo que del holismo, ha encontrado su expresión más adecuada en el concepto de
«reconocimiento» que está en el centro de la filosofía política de Hegel en la época de Jena y que ha
conservado una posición mayor en los Principios de la filosofía del derecho del período berlinés del
filósofo. Este concepto de reconocimiento solo puede ser formulado en la época moderna. Supone un
desarrollo social, cultural y moral tal que la autonomía haya devenido el concepto dominante de la
auto-interpretación del hombre obrante. No que el individuo lo sea de un modo intemporal y absoluto,
como lo pretendían los pensadores del siglo XVIII. La autonomía forma precisamente parte de la 
Sittlichkeit del hombre moderno. Es un valor público, aun cuando coloca al individuo en la cima. Y ella
no prospera más que en las constituciones políticas que reconocen la autonomía como un valor tal. El
reconocimiento es así un fenómeno de doble entrada: que la autonomía individual no puede prosperar
más que en una forma de sociedad donde su valor es reconocido tiene como contrapartida el
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reconocimiento por parte del individuo de una deuda respecto a las instituciones políticas sin las
cuales el individuo moderno no habría visto la luz; nuestro «vínculo» a esa sociedad no es pues ni
condicional ni opcional, sino que tiene valor de obligación.

Ha llegado el momento, después de haber considerado la dimensión política de la acción humana, de
situar al «lenguaje» en la vida política. Para hacerlo, ahora voy a caracterizar la política por su propia
manera de «usar» el lenguaje. Sabemos que toda acción puede ser llevada al lenguaje en la misma
medida en que hablar es una suerte de acción. Es claramente el caso de los actos de discurso del
género de la promesa, la orden, la advertencia, como lo ha mostrado el filósofo Austin en How to do 
things with words. ¿Cómo se aplica este rasgo al lenguaje político en particular? ¿Qué «cosas» hace?
¿Qué hace a la fragilidad de este hacer?

Se ha comenzado a responder la cuestión cuando se ha propuesto considerar esta fragilidad como
ligada al funcionamiento retórico de ese lenguaje. Antes de entrar en detalles, permítaseme decir con
alguna insistencia que esta fragilidad retórica, lejos de condenar al lenguaje político, lo confía sobre
todo a nuestro cuidado y a nuestra protección y nos invita a velar para que funcione tan bien como
sea posible, estando dado al nivel de argumentación que le es propio (a saber, una vez más, el nivel
retórico, que lo sitúa en la zona vulnerable entre la prueba rigurosa y la manipulación falaz).

Quisiera ahora examinar el funcionamiento retórico en tres niveles sucesivos. De entrada, el de la
deliberación política, con su aspecto necesariamente conflictivo; después, el nivel más elevado de la
discusión sobre los fines del «buen» gobierno, donde una insuperable pluralidad de fines agrava la
fragilidad del lenguaje político; finalmente, en el plano más elevado, el del horizonte de valores en el
seno del cual el proyecto mismo de un buen gobierno atañe a la representación de lo que nosotros
tenemos por la verdadera vida, por la vida «buena». De un plano al otro, el lenguaje político parece
convertirse cada vez más vulnerable al mal uso.

I EL DEBATE POLÍTICO

En lo tocante a la deliberación, situémonos en el marco de las democracias occidentales modernas,
caracterizadas por un Estado de derecho en el cual las reglas de juego «son» objeto de un
consentimiento amplio. Se puede decir que, en un Estado tal, el lenguaje político está esencialmente
implicado en las actividades de deliberación pública que se despliegan en un espacio libre de
discusión política. La noción de «publicidad» es aquí la noción cardinal, no en el sentido de
propaganda, sino en el sentido de espacio público. La primera conquista de las democracias es la
constitución de un espacio público de discusión, con su corolario obligado: la libertad de expresión,
donde la libertad de publicar, en el sentido usual del término, afecta a la prensa, a los libros y al
conjunto de los grandes medios de comunicación. En este espacio público se confrontan las corrientes
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de opinión más o menos organizadas en partidos. Esta confrontación pone en juego la segunda
noción importante para nuestra reflexión sobre el lenguaje, a saber, la articulación entre «consenso» y
«conflicto». Lejos de oponerse, dichas nociones se reclaman mutuamente y se complementan. Por un
lado, la democracia no es un régimen político sin conflicto, sino un régimen en el cual los conflictos
son abiertos y además negociables. Eliminar los conflictos —de clases, de generaciones, de sexos, de
gustos culturales, de opiniones morales y de convicciones religiosas- es una idea quimérica. En una
sociedad cada vez más compleja, los conflictos no disminuyen ni en número ni en gravedad, sino que
se multiplican y se profundizan. Lo esencial, como se lo ha sugerido, es que se expresen
públicamente y que existan reglas de juego para negociarlos. Es aquí donde los conflictos requieren el
consenso en la misma medida en que ese consenso hace posible la negociación. Ahora bien, ¿cómo
negociar los conflictos sin acuerdo sobre las reglas comunes del juego? De esta situación resulta para
el lenguaje político un constreñimiento fundamental que define el marco de lo que he llamado, para
abreviar, «deliberación pública». El lenguaje político funciona mejor en las democracias occidentales
modernas como lenguaje que confronta las pretensiones rivales y que contribuye a la formación de
una decisión común. Es pues un lenguaje a la vez conflictual y consensual3.

De ahí su extrema vulnerabilidad. Aquí son confrontados numerosos criterios que manifiestan un
primer grado de indeterminación en el espacio público de discusión. Estos criterios intervienen en la
motivación de las elecciones necesariamente partidarias canalizadas por los órganos de una discusión
organizada: partidos, sindicatos, grupos de presión, sociedades de pensamiento, con sus órganos de
prensa y su aparato de publicidad (en el sentido indicado antes). Bajo este régimen, el conflicto no es
un accidente, ni una enfermedad, ni una desgracia; es la expresión del carácter no decidible de modo
científico o dogmático del bien público. No hay lugar donde ese bien sea percibido y determinado de
modo tan absoluto que la discusión pueda ser tenida por concluida. La discusión política no concluye,
aunque pueda dar lugar a una decisión. Pero toda decisión puede ser revocada según los
procedimientos aceptados y ellas mismas tenidas por indiscutibles, al menos a nivel de la deliberación
donde nosotros nos situamos.

Ahora bien, otra discusión permanece abierta en otro nivel: una discusión de más largo alcance y
susceptible de afectar en un plazo más largo a la estructura del espacio de discusión, una discusión
que descansa sobre lo que llamamos el régimen (como se habla de «Antiguo Régimen»). Este nivel
es el de los fines del «buen» gobierno.

II LOS FINES DEL «BUEN» GOBIERNO

Aquí se descubre una fragilidad más grande. Se expresa de un modo más visible en las controversias
en torno a palabras clave, tales como «seguridad», «prosperidad», «libertad», «justicia», «igualdad».
Estas palabras alimentan la discusión en torno a lo que se considera que son los «fines» del «buen»
gobierno. Ellos se perfilan indefectiblemente en el horizonte de la discusión regulada en un Estado de
derecho como las democracias occidentales modernas. Son entonces términos emblemáticos los que
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dominan desde lo alto la deliberación política. Sin embargo, ellos conciernen a la discusión política
cotidiana solo cuando ponen en cuestión el consenso mismo sobre cuyo fondo se desarrollan los
debates políticos. Su función es la de justificar no la obligación de vivir en un Estado en general, sino
la preferencia por un forma de Estado, por una «constitución», en el sentido amplio que se encuentra
en Aristóteles y Hegel.

Esos términos emblemáticos tienen una connotación emocional que va mucho más allá de su
significación estrictamente literal. Por esa razón se prestan tan fácilmente a la manipulación y ofrecen
armas a la propaganda, más que argumentos para la discusión. Admitido esto, la filosofía política no
debe renunciar a su tarea de clarificación ni, sobre todo, a su esfuerzo por reconocer la validez de la
cuestión a la que esas palabras clave pretenden responder, a saber, la cuestión de los fines del
«buen» gobierno. Es decir, esos conceptos tienen una historia respetable, solidaria a la reflexión
fundamental de los grandes pensadores políticos: Platón, Aristóteles, Maquiavelo, Hobbes, Locke,
Rousseau, Kant, Hegel, Marx, Tocqueville, Mili… Repuestas a su historia conceptual, resisten a lo
arbitrario de los propagandistas que les querrían hacer decir cualquier cosa. Arrojarlos pura y
simplemente del lado de las evaluaciones emocionales irrecuperables para el análisis es consentir
precisamente los malos usos ideológicos, en el peor sentido de la palabra. Por el contrario, la tarea es
desgajar sus nudos de sentido, precisamente en tanto que términos apreciativos relativos a los fines
del «buen» gobierno.

Lo que ha podido hacer creer que esos conceptos no podían ser salvados es que no se han tomado
en cuenta dos fenómenos mayores que una filosofía de la acción de tipo hermenéutico está preparada
para reconocer: a saber, en primer lugar, que cada uno de esos términos tiene una pluralidad de
sentidos irreductible; en segundo lugar, que la pluralidad de fines del «buen» gobierno es quizá
irreductible; dicho de otro modo, que «la» cuestión del «fin» del buen gobierno es quizá indecidible. En
lo que concierne a la polisemia de términos tales como «libertad», «justicia», «igualdad», ella es
reconocida por Aristóteles en las primeras líneas de su tratado sobre la Justicia en la Ética a 
Nicómaco, libro V; ahora bien, si esta polisemia es tan suprimible como lo dice Aristóteles, es
necesario prever que tal significación parcial, digamos, de la libertad, recubre tal significación parcial
de la igualdad, mientras que tal otra repugna enteramente a otra significación parcial del término
adverso. Pero es la irreductible pluralidad de los fines del «buen» gobierno lo que debe detenernos
más; ella significa esencialmente que la realización histórica de un valor no puede ser obtenida sin
perjudicar a otro; que lo trágico de toda acción humana es que no puede servir a todos los valores a la
vez. Si tal es el caso, y yo creo que lo es, el carácter a la vez fragmentario y conflictivo del
pensamiento político tiene con qué irritar la voluntad de totalización de los espíritus dogmáticos, la
cual se encuentra paradójicamente del mismo lado que la ideología en tanto que representación
global, simplificadora y esquemática del espacio público de discusión. Ahora bien, que la simplificación
ideológica sea inevitable depende de la finitud esencial de la acción en general y de la acción política
en particular. En la acción, es necesario primero elegir, después preferir, luego excluir. El
constreñimiento es más grande en el campo político. Aquí, ninguna práctica puede satisfacer a todos
los fines a la vez; por consiguiente, cada constitución expresa una escala de prioridades irreductibles
la una a la otra en virtud de razones contingentes, tributarias de una coyuntura geográfica, histórica,
social y cultural, no transparentes a los agentes políticos del momento. Por esa razón, un equilibrio
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perfecto entre al menos tres de esas ideas —la justicia, la libertad y la igualdad- es una pretensión
quimérica donde se atestigua el lado trágico de toda acción. Quien una vez ha reconocido la
inconmensurabilidad de fines perseguidos por la acción política está listo, no para salir del campo de
la confrontación política, sino para penetrarlo con un sentido de la medida, la cual prepara a su vez
para ejercer un respeto más grande por la fragilidad de la verdadera vida, de esta vida «buena»
respecto a la cual el «buen» gobierno constituye la figura más aproximada que sea accesible a
nosotros, animales políticos.

III. LA CRISIS DE LEGITIMACIÓN

El tercer nivel de la práctica política que propongo considerar concierne al horizonte de valores en
virtud de los cuales la proyección de lo que es tenido por el «buen» gobierno reúne la representación
de la vida «buena». No es solo a la ambigüedad que el lenguaje político es confrontada, sino a la
ambivalencia. La ambigüedad consistía en que las principales palabras de la práctica política, desde la
idea de seguridad hasta la de igualdad, tenía más de un sentido y que sus significaciones parciales
estaban condenadas alternativamente a recubrirse o a oponerse. La ambigüedad podía ser
respondida con un cuidado más atento de la pluralidad de las significaciones de cada uno de los
términos emblemáticos y de la pluralidad de sus relaciones mutuas. La ambivalencia constituye un
fenómeno más grave, a saber, que los hombres puedan por buenas razones amar y detestar las
mismas cosas, apreciar y reprobar los mismos valores. Es el caso para los valores que definen menos
las constituciones —en el sentido de Aristóteles y Hegel- que las elecciones más fundamentales que
deciden acerca de la «forma de sociedad» o, si se prefiere, de la «identidad» del hombre moderno,
común a los regímenes democráticos occidentales. La cuestión es menos de vínculo (¿por qué debo
obedecer al Estado?) que de legitimidad (¿me reconozco en esta forma de sociedad?). Se ha dado el
nombre de «crisis de legitimación» a la sospecha que cae sobre las orientaciones globales de la
sociedad moderna, detrás de una interrogación dirigida por Habermas al capitalismo de las
sociedades industriales avanzadas, después extendidas al conjunto de las sociedades nacidas de la
propia elección del crecimiento ilimitado y del consumo sin límites. A este criterio no escapan los
regímenes socialistas asociados, de buena o mala gana, al destino de las democracias occidentales.
Lo que está en cuestión es la modernidad o, más exactamente, la auto-interpretación del hombre
moderno. Por consiguiente, este hombre ha llegado a detestar lo que ama, sin haber encontrado una
alternativa creíble a la forma de sociedad que define su identidad.

Que detestamos lo que amamos es algo de lo que conocemos los síntomas. Hemos elegido el
crecimiento, poniendo así la prosperidad sobre el mismo plano que los valores más antiguos de
libertad, justicia e igualdad. Pero, recordando la condena de Aristóteles en la que los Antiguos
sancionan la pleonexia, el frenesí de poseer siempre más, nos sorprendemos de la invención ilimitada
de necesidades artificiales que introducen el «mal infinito» en el deseo. Se puede leer, en los 
Principios de ¡a filosofía del derecho de Hegel, una descripción sin ilusiones de los efectos de esta 
pleonexia que, de vicio, ha devenido si no virtud, en todo caso destino, bajo el signo de lo que Hegel
llama el «Estado exterior» o el «Imperio de las necesidades». Nos ponemos entonces como
románticos trasnochados a deplorar el aplastamiento de la espontaneidad, la ruina de las
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comunidades tradicionales, la pérdida de la memoria cultural y la pérdida de interés por la cosa
pública que llamamos «despolitización» y que va a la par de una total privatización de los fines y de
las prácticas. Pero no dejamos por lo mismo de amar el proyecto de sociedad en el cual percibimos
los efectos perversos. ¿No es a la elección del crecimiento y de la sociedad de la abundancia a la que
debemos la conquista de un espacio privado, condición material misma de la autonomía moral?
¿Cómo nos opondríamos al acceso de las masas a los bienes de consumo antiguamente reservados
a una minoría? Lo que se llama «individualismo» designa a la vez esta conquista y el precio en
perjuicios de esta conquista. Este discurso es tan conocido que mezcla el elogio y la deploración. Se
conservan aún los síntomas. ¿Cómo es la «interpretación de sí» que subyace a esos síntomas?

Aquí es necesario volver al plano de la antropología fundamental en su dimensión histórica y
simbólica. Es, en efecto, a largo plazo cuando es necesario reponer la interpretación de sí de la
identidad moderna y la ambivalencia que la caracteriza hoy. Lo que acabamos de llamar
«individualismo» ha nacido con el proyecto de domino ejercido de entrada respecto a la naturaleza
sobre la base de la cosmología científica triunfante en el siglo XVII. Es el mismo proyecto que, con las
Luces, se ha extendido a la historia humana y luego a la esfera política. Robert Koselleck, en 
Die Vergangene Zukunji, señalaba no hace mucho la aparición en el vocabulario del siglo XVII de la
expresión Machbarkeit der Geschichte, la historia objeto del «hacer humano». La autonomía moral,
proclamada por Kant, pertenece al mismo ciclo de la dominación: dominio de la naturaleza, dominio de
la historia y de la política, dominio de sí. Es este dominio puesto de relieve por el desarrollo
tecnológico el que se expresa en la auto-interpretación del hombre moderno como individuo
autónomo. Por tanto, es esta misma auto-interpretación la que se vuelve hoy contra ella y produce
esta «identidad escindida», hecha de entrelazamientos entre una actitud positiva respecto a su propio
logro y una conciencia crítica con ella misma. Todo sucede como si el dinamismo de la dominación
hubiera superado su propio fin y pagado su triunfo con un precio cada vez más inaceptable. Los
síntomas evocados antes no son más que los efectos más visibles de esta paradoja: a la identidad del
hombre moderno pertenece la creación conjunta de un espacio público de deliberación y de decisión y
de un espacio privado de vida familiar y de intimidad (pero también, excediendo este doble fin, la
desafección simultánea por la práctica política y por los vínculos afectivos en la familia nuclear). El
mismo hombre que se descubre autónomo, se descubre solo. Es esta coincidencia entre la
culminación de un gran designio y su rebasamiento patológico la que produce la ambivalencia
moderna. Todo esto ha sido dicho, mejor de lo que podemos hacerlo nosotros, por Horkheimer y
Adorno en su crítica a la Aufklärung, para ellos, el desencantamiento del mundo, sobriamente
registrado por Weber, expresa el desencantamiento de la razón conducida de su estatuto de sabiduría
práctica a su función instrumental. Que casi todos nuestros contemporáneos se piensan de entrada
como consumidores, después como trabajadores y, solo finalmente como ciudadanos, no es más que
el signo más notable, más caricaturezco, de la autodecepción de un gran proyecto.

¿Cuál es en esta situación la tarea de la filosofía, más particularmente, de la filosofía política? La
primera tarea es la de tomar una conciencia más audaz de esta condición del hombre moderno y de
su identidad. Reconocer que «pertenecemos a una sociedad que tiene una tendencia a minar las
bases de su propia legitimidad»4 constituye un acto de sinceramiento que condiciona todas los
emprendimientos ulteriores. La segunda tarea es la de tomar una medida más «relativa» de la forma
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de sociedad que es hoy objeto de una confianza minada. Después de todo, esta forma de sociedad ha
aparecido en Occidente en una época relativamente reciente. Esta relativización debe ir más lejos, me
parece, que un retorno a la herencia de la Aufklärung simplemente liberada de sus perversiones; no
es que niegue el propósito de Habermas cuando declara que el proyecto de la Aufklärung está
inacabado – yo acepto de buena gana que la autocrítica que hoy atraviesa la autocomprensión del
hombre moderno es producto de la crítica que, en última instancia, define la Aufklärung, después de
todo, la crítica moral que dirigimos a esta sociedad procede en gran parte de los ideales que la han
engendrado. Pero un retorno al «puro» ideal de la Aufklärung no parece hoy suficiente. Para liberar
esta herencia de sus perversiones, hace falta relativizarla, es decir, colocarla de nuevo sobre la
trayectoria de una historia más larga, enraizada por un lado en la Torah hebraica y el Evangelio de la
Iglesia primitiva, y por otro en la ética griega de las Virtudes y la filosofía política apropiada. Dicho de
otro modo, es necesario saber «hacer memoria» de todos los comienzos y recomienzos y de todas las
tradiciones que se han sedimentado sobre su zócalo. Es en la reactualización de las herencias más
antiguas que la de la Aufklärung —y menos agotadas que esta última- donde la identidad moderna
puede encontrar los correctivos adecuados para los efectos perversos que hoy defiguran los logros
irrecusables de esta misma modernidad.

Terminemos con una observación que prolongará hasta el tercer nivel la reflexión sobre la que
concluía el análisis de los fines del «buen» gobierno en el segundo nivel. Si los valores resultantes en
este segundo nivel son equívocos (o, sobre todo, plurívocos) e irreductiblemente múltiples, por una
razón de mayor peso lo serán los que enlazan los fines del «buen» gobierno a las representaciones
de aquello que hace a la vida (privada y pública) «buena». Resulta así que no hay saber absoluto que
ponga fin a la polémica concerniente a los fines últimos y, por consiguiente, a la relación del «buen»
gobierno con la vida «buena». Éste fue precisamente el error – o , sobre todo, el crimen- del
totalitarismo al querer imponer una concepción «unívoca» de lo que creía ser un hombre nuevo, de
eclipsar los titubeos históricos de la comprensión de sí por una organización autoritaria de poderes,
puesta al servicio de esta concepción unívoca. Mi defensa final será en favor del reconocimiento de
una «indeterminación última en cuanto al fundamento del poder de la Ley y del Saber, y al
fundamento de la relación del uno con el otro bajo todos los registros de la vida social»5. La
democracia, según Claude Lefort, nace de una revolución a nivel del simbolismo más fundamental del
que proceden las formas de sociedad. Es el régimen quien acepta sus contradicciones hasta el punto
de institucionalizar el conflicto. «La democracia se revela así como la sociedad histórica por
excelencia, sociedad que, en su forma, acoge y preserva la indeterminación, en notable contraste con
el totalitarismo que, edificándose bajo el signo de la creación del hombre nuevo, se dispone en
realidad contra esta indeterminación, pretende detener la ley de su organización y de su desarrollo y
se diseña secretamente en el mundo moderno como sociedad sin historia»6.

Todo lo que puede ser dicho respecto a la fragilidad del lenguaje político resulta de la acumulación de
las debilidades del lenguaje en los tres niveles de su uso político: irreductible conflicto a nivel de la
deliberación política en el seno de un Estado de derecho; invencible pluralidad de fines del «buen»
gobierno; indeterminación del horizonte de valores en el seno del cual el proyecto del «buen»
gobierno reúne las representaciones de la vida «buena». La extrema fragilidad del lenguaje político,
para siempre alejado del saber incontrovertible, explica su vulnerabilidad al mal uso sofístico de la
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retórica: pues el lenguaje político «es» retórico no por vicio, sino por esencia. Lo que le da su límite
también le ofrece su grandeza. El hombre no tiene un mejor órgano para interpretarse a sí mismo
como animal político. Solo entonces una deontología de la medida y del respeto, aceptada por todas
las partes del juego político, puede preservarlo de las perversiones propias de su funcionamiento
retórico. ¡Una «buena» retórica es posible!

1 Cfr. Louis Dumont: Essais sur l’individualisme, Éd. du Seuil, 1984.
2 Este argumento dirigido contra el atomismo político está notablemente desarrollado
por Charles Taylor: «Atomism in Philosophy and the Human Sciences», en
Philosophical Papers, Cambridge University Press, 1985, págs. 187-210.
3 N o es casualidad que un número considerable de trabajos en ciencia política, en
el sentido preciso y estrecho que se ha dicho, descanse sobre las actividades deliberativas,
tales como procedimientos de regateo -bargaining- o procedimientos
electorales. La madurez de nuestras democracias se juzga sobre la claridad, la
complejidad, la precisión de esos «procedimientos» y la deontología que regula su
ejercicio.
4 Charles Taylor: «Legitimation Crisis», en Philosophy and the Human Sciences,
Cambridge University Press, 1985.
5 Tomo prestada esta declaración de Claude Lefort: Essais sur le politique, Éd. du
Seuil, París, 1986.
6 Ibid. pág. 25.
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