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Lecciones de la novela ‘1984’, de George Orwell, para la era digital

Descripcién

Las distopias estan de moda en el siglo XXI. Se cumplen 70 afos de la publicacién de 1984, de
George Orwell (1903-1950); la novela aparece en la lista de best sellers; términos como orwelliano o
Gran Hermano sirven para designan realidades actuales; y diversos especialistas subrayan las
analogias entre la obra de Orwell y el mundo de hoy, como Dorian Lynksey en su libro The Ministry of
Truth: A Biography of George Orwell's 1984, o E. Di Nucci y S. Storrie en 1984 and Philosophy. Is
Resistance Futile?

Recientemente escribia Dorian Lynskey en The Guardian un-reportaje sobre la herencia que ha
dejado Nineteen Eighty—Four (a Orwell le gustaba'referirse asi a su novela). Publicada hace 70 afios,
en 1949, poco antes de la muerte de swautor, pareceria logico que el libro hubiera desaparecido al
pasar la fecha en la que ocurria+la accién o tras la caida del Muro de Berlin. Sin embargo, sigue de
actualidad.

Escribe Lynskey: «No solo ha vendido decenas de millones de copias, sino que se ha introducido en
la conciencia de incontables personas que ni siquiera lo han leido (...). Su titulo llegd a caracterizar un
afo del calendario a la vez que la voz orwelliano ha convertido el nombre del autor en un sinénimo de
nuestros peores temores». Algo asi solo habia ocurrido antes con Dante o Kafka.

En junio de 2019 el suplemento Icon del Diario El Pais publicaba un articulo de Eduardo Bravo titulado
«Nueve inquietantes cosas que ya estaban en 1984 de Orwell y ahora tienes en tu casa». Recuerda
Bravo que, con méas de 30 millones de ejemplares vendidos, uno de sus personajes (El Gran Hermano
) da nombre a un programa televisivo que se ha emitido durante lustros en todo el mundo. Ademas,
las ventas del libro tuvieron un repunte a raiz del caso Snowden (2013) y de la llegada de Trump a la
presidencia de los Estados Unidos (2017). Micréfonos que te graban para controlarte, el ‘hablaescribe
', los dos minutos de odio, la telepantalla, el control del correo de los ciudadanos, la masica enlatada,
el Ministerio de la Verdad, la neolengua o la maquina de escribir novelas son aspectos del mundo
del escritor britanico que en buena medida estan entre nosotros, descubre Bravo.

El libro de Di Nucci y Storrie invita al ejercicio del pensamiento critico. El antidoto
frente al Gran Hermano seria la filosofia

Hace unos meses E. Di Nucci y S. Storrie editaron 1984 and Philosophy. Is Resistance Futile? (1).
Es el volumen 116 de la biblioteca Popular Culture and Philosophy. Esta coleccion ofrece desde el
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afio 2000 andlisis con perspectiva filosofica sobre series de television como Breaking Bad o Mr. Robot,
pasando por grupos musicales (Pink Floyd, los Rolling Stones), hasta comics como Peanuts (Carlitos
y Snoopy). Y 1984 es un texto digno de ser sometido a este tipo de andlisis.

15 RESISTANCE FUTILE?

1984 and Philosophy. Is
Resistance Futile?, de Di
Nucci y Storrie.

Varios de los ensayos del libro'de Di'Nucci y Storrie sefialan que los smartphones han sustituido a
las pantallas por las que se ‘formaba’ a los ciudadanos a la vez que era posible vigilarlos (2).
Apple habria pasado de sublevarse ante el Gran Hermano en su clasico comercial de la Superbowl de
1984 (3) a convertirse ella misma en el Gran Hermano por su capacidad de controlar/localizar a buena
parte de la poblacion mundial por medio de sus iPhones. «La television y el adelanto técnico que hizo
posible recibir y transmitir simultaneamente en el mismo aparato, acabo con la vida privada. Todos los
ciudadanos (...) podian ser tenidos durante las veinticuatro horas del dia bajo la constante
observacion de la policia y rodeados sin cesar por la propaganda oficial, mientras que se les cortaba
toda comunicacion con el mundo exterior» (4). Frente a eso, el libro de Di Nucci y Storrie invita al
ejercicio del pensamiento critico. El antidoto frente al Gran Hermano seria la filosofia (5).

Recuerdan en 1984 and Philosophy gue no todos los ciudadanos de Oceania (el ficticio pais en el que
transcurre la accidn) se encuentran bajo estrecha vigilancia. Los llamados proles escapan a todo
control, pero no porque se ame o respete su libertad sino porque se les considera «inutiles como
animales» (6). «A los proletarios se les puede conceder la libertad intelectual por la sencilla razén de
gue no tienen intelecto alguno» (7). Las masas son indiferentes al pensamiento.
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Escribe Orwell que «el duro trabajo fisico, el cuidado del hogar y de los hijos, las mezquinas peleas
entre vecinos, el cine, el futbol, la cerveza y sobre todo, el juego, llenaban su horizonte mental. No era
dificil mantenerlos a raya. Unos cuantos agentes de la Policia del Pensamiento circulaban entre ellos,
esparciendo rumores falsos y eliminando a los pocos considerados capaces de convertirse en
peligrosos»( 8). Las masas son felices y es su ignorancia la que hace fuerte al sistema alimposibilitar
gue se subleven. En consecuencia solo es necesario controlar a las personas quepiensan, a los
miembros del partido como Winston (9).

Lenguaje, religion y ciencia

«El Gran Hermano te vigila» (10). Se encuentra sobre los individuos. Cuenta con una eficaz policia
del pensamiento. El libro de Di Nucci y Storrie investiga cdmo se produce este fenédmeno. El capitulo
13 de la novela analiza la débil presencia del humor de ese Londres gris donde «no habra risa,
excepto la risa triunfal cuando se derrota a un enemigo» (11). El capitulo 2 ironiza acerca de la
relacion entre la devocion contemporanea hacia el deporte y los ejercicios que cada mafiana se ven
obligados a realizar Winston Smith y sus cansados colegas ante la television.

Solo el capitulo 10 de 1984 and Philosophy muestra un atisbo de esperanza. Su autor destaca coOmo
el epilogo que incluyé Orwell al final de la novela sobre neolengua (el idioma creado por el Partido
para conseguir gue no fuera necesario pensar) habla de ese idioma siempre en pasado, como si la
existencia de Oceania hubiera sido superada..Pero |a lectura de Orwell y del resto del libro de Di
Nucci invitan mas bien a lo contrario: la.sensacion de que no hay salida, de que el Partido es capaz de
dominar hasta los suefios (12)yaunque-para eso juegue con la extenuacion de los ciudadanos,
«nunca del todo dormidos, nunca del todo despiertos, siempre en un estado de continua agitacién» en
la que nadie tiene descansos, ni deja de trabajar, ni deja de mirar..., ni tiene tiempo de pensar (13).

Julia «consideraba los libros como una mercancia, algo asi como la mermelada o los
cordones para los zapatos», escribe Orwell en ‘1984’

Ese horror se extiende, cuenta el capitulo 17, hacia el lenguaje. La neolengua evita la expresion
escrita («trata de oralidad y discurso» (14) para asi obviar el andlisis l6gico de las afirmaciones. De
ese modo, los que usen bien ese nuevo idioma (es decir, quienes simplifican sus pensamientos
gracias a ella) se expresaran con un sonido analogo al cua—cua de un pato cumpliendo asi el deseo
del Partido de que nadie ejercite un pensamiento l6gico y lineal.

Explican en ese capitulo 17 cédmo sin pensamiento se hace mas sencillo vivir en un mundo que ya no
tiene historia, inmerso en un rio de imagenes y sonidos en permanente cambio. Esa fluidez hace que
la I6gica no sea necesaria, que el conocimiento y la reflexion resulten futiles, que la ignorancia se
haga fuerte. Destaca Orwell como a Julia, la amante de Winston Smith, «no le interesaba leer.
Consideraba los libros como una mercancia, algo asi como la mermelada o los cordones para los
zapatos» (15).

A eso empujan también las constantes llamadas de atencion —siempre urgentes, chillonas y

desagradables— que se emiten desde las pantallas a lo largo de la novela. Con ese ruido, ¢a quién le
guedaria tiempo de pensar, de centrarse minimamente en su interioridad, de cultivarse? Para escribir,
la gente necesita reunirse un poco consigo misma, salir del flujo de la vida y pensar sobre aquello que
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quiere expresar como un objeto sometido a analisis (16). Winston tiene esta experiencia en el mismo
momento en que trata de escribir un diario: «habia cometido —seguiria habiendo cometido aunque no
hubiera llegado a posar la pluma sobre el papel- el crimen esencial que contenia en si todos los
demas. El crimental (crimen mental), como lo llamaban» (17).

En Oceania solo puede escribir el Ministerio de la Verdad. En él se actualizan diarios y libros de texto
para que coincidan con la ‘verdad’ del Partido, siendo esta siempre variable. Lo explica con claridad
Orwell en su novela: «La mutabilidad del pasado es el eje del Ingsoc [nombre del Partido]. Los
acontecimientos pretéritos no tienen existencia objetiva, sostiene el Partido, sino que sobreviven sélo
en los documentos y en las memorias de los hombres. El pasado es Unicamente lo que digan los
testimonios escritos y la memoria humana. Pero como quiera que el Partido controla por completo
todos los documentos y también la mente de todos sus miembros, resulta que el pasado sera lo que el
Partido quiera que sea» (18).

Di Nucci y Storrie hacen reflexionar sobre si la descripcién de la neolengua se
relaciona con el lenguaje estandarizado de los emoticonos

E insiste por medio de uno de los personajes: «¢No ves que la finalidad de la neolengua es limitar el
alcance del pensamiento, estrechar el radio de accion de la mente? Al final, acabamos haciendo
imposible todo crimen del pensamiento. En efecto, ¢ como-puede haber crimental si cada concepto se
expresa claramente con una sola palabra, una palabra-cuyo significado esté decidido rigurosamente y
con todos sus significados secundarios eliminados y olvidados para siempre?» (19).

Por su parte, la obra de Di Nucciwy Storrie hace que el lector reflexione sobre si esa descripcion de la
neolengua se relaciona con el lenguaje estandarizado de los emoticonos de Twitter y el peso
agobiante del presente infinitamente pasajero de las redes sociales (cf. capitulos 21 y 17). Bravo en su
articulo en Icon hace también referencia a Twitter y la simplificacion de la escritura que causan los
emoticonos.

El andlisis del mundo orwelliano sobre la religion conduce a pensamientos similares (20).

Los totalitarismos tienen una fuerte vocacion religiosa. Tan es asi que O’Brien, el miembro del
Partido que tortura y reeduca a Winston Smith, «parecia un médico, un maestro, incluso un sacerdote,
deseoso de explicar y de persuadir antes que de castigar» (21). «<Reemplazando la religion, el Partido
puede emplear el lenguaje de la apostasia. Goldstein, el archiherético, se convierte en el ‘traidor
primario, el primer violador de la pureza del partido de quien vienen todas las herejias’» (22). La Unica
salvacién posible se encuentra en el amor al Gran Hermano.
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Lo mismo ocurre con la ciencia. Los cientificos como Syme (experto en neolengua) causan problemas
(23): primero, porque tratan de fijar la realidad, cuando el Partido no deja de repetir que lo real es un
constructo dependiente de los deseos del mismo Partido. Segundo, porque en la medida en que son
los que elaboran la ortodoxia del Partido se encuentran mas alla de ella y deben ser vistos como
potenciales herejes. Tercero, «la investigacion verdadera no debe ser permitida en el contexto del
totalitarismo porque esa investigacion exige el cultivo de la integridad intelectual» (24). Un paralelismo
literario a la ficcion de Orwell puede hallarse en la monumental Vida y Destino, del escritor soviético
V. Grossman, cuando el gobierno de Stalin depura a cientificos que hallan resultados contrarios al
ideal o que son demasiado inteligentes y, en consecuencia, potencialmente capaces de ejercer su
pensamiento critico.

Un mundo pensado para el amor

1984 and Philosophy trata en varias ocasiones el problema del amor y de la sexualidad en Oceania.
En el capitulo 1, recuerda como las relaciones sexuales (y las amorosas) pueden ser un problema
para los totalitarismos. Algunos dictadores se calificaban a si mismos como ‘padres de la patria’; el
Estado debia ser el Unico educador y la propaganda oficial reducia con frecuencia el papel de la mujer
al de ‘madres del socialismo’, llegando a intrusismos como la politica del ‘hijo unico’ en China o la
obligacion que imperaba en la Rumania de Ceausescu de casarsey aportar a la revolucion al menos
4 0 5 hijos por pareja (25). ;

En las relaciones sexuales de Oceania,.el pais inventado por Orwell, domina un patron analogo: se
exige que el sexo se centre entla'obligacion de reproducirse y «el instinto sexual sera arrancado
donde persista. La procreaciéon consistira en una formalidad anual como la renovacioén de la cartilla de
racionamiento. Suprimiremos el orgasmo» (26). Las mujeres comprometidas con la revolucion lucen
su cinturdn rojo de la Liga Juvenil Antisex (27). Se prohiben los enamoramientos. «Habia una
conexion directa entre la castidad y la ortodoxia politica» (28).

Placer sensible, placer privado: «El acto sexual, bien realizado, era una rebeldia. El deseo era un
crimental» (29). Lo que ni Winston ni Julia sabian era que su vision del amor estaba por completo
equivocada, y que el Partido se encontraba dispuesto a cualquier cosa para erradicarla: «la menor
traza de verdad aunque solo sobreviva en los pensamientos de la Ultima persona que haya sido
condenada a muerte la percibe el Gran Hermano como una amenaza» (30).

El amor —explican Di Nucci y Storrie— siempre ha sido contrario a laigualdad: el
amante ama a su amada, no a cualquier mujer ni a todas

Y es que el totalitarismo no solo pide al oprimido su obediencia. Exige su amor: y para eso lleva a
cabo una violacion completa de la intimidad del individuo que le lleve a rendir toda su atencion al
amado lider. El amor —explica el libro de Di Nucci y Storrie— siempre ha sido contrario a la igualdad: el
amante ama a su amada, no a cualquier mujer ni a todas; el amor se dirige hacia el tU desde un yo: no
se conforma con un ello genérico. El amor también es inalienable: depende de un acto de la voluntad,
no se puede imponer desde fuera a quién amar (31)

La conciencia, el yo, parecen sagrarios. Le dice Julia a Winston: «Pueden forzarte a decir cualquier
cosa, pero no hay manera de que te lo hagan creer. Dentro de ti no pueden entrar nunca» (32). Error:
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el Gran Hermano si puede. El quiere pasar de la pretension de amor al amor real. Asi lo recuerda
1984 and Philosophy cuando explica que «el totalitarismo lo que busca es borrar el alma» (33),
erradicar la novedad que significa que cada cual sea persona.

El poder del Partido es absoluto. Lo afirma O’Brien al interrogar a Winston: «Te imaginas que hay algo
a lo que se llama naturaleza humana que esté siendo ultrajada con lo que hacemos y que se volvera
contra nosotros. Pero es que somos nosotros los que creamos la naturaleza humana. Los hombres
son infinitamente maleables» (34). Insiste: «Te aseguro, Winston, que la realidad no es externa. La
realidad existe en la mente humana y en ningun otro sitio. No en la mente individual, que puede
cometer errores y que, en todo caso, perece pronto. S6lo la mente del Partido, que es colectiva e
inmortal, puede captar la realidad. Lo que el Partido sostiene que es verdad es efectivamente
verdad» (35).

Verdad es lo que decide el Partido

En el Londres de 1984 se ha borrado la Historia pues «el Ministerio de la Verdad trabaja en destrozar
la confianza de la gente en los recuerdos externos, y lo hacen revisando constantemente el registro
oficial de documentos, fotos...» (36). «El Partido dijo que Oceania nunca habia sido aliada de Eurasia.
El, Winston Smith, sabia que Oceania habia estado aliada con Eurasia cuatro afios antes. Pero,

¢, dénde constaba ese conocimiento? Soélo en su propia conciencia, la cual, en todo caso, iba a ser
aniquilada muy pronto. (...) Y este proceso de continua alteracion no se aplicaba solo a los
periédicos, sino a los libros, revistas, folletos, carteles, programas, peliculas, bandas sonoras,
historietas para nifios, fotografias..., esidecir,-a toda clase de documentacion o literatura (...).
Diariamente y casi minuto por minuto, el pasado era puesto al dia» (37).

Verdad es lo que decide el Partido. Historia es lo que decide el Partido. Ser humano es lo que
decide el Partido. «Todo se desvanecia en la niebla. El pasado estaba borrado. Se habia olvidado el
acto mismo de borrar, y la mentira se convertia en verdad» (38). En Oceania no existe lo objetivo, sino
que todo es un constructo.

Los capitulos 22 y 23 del libro de Di Nucci analizan como la gran herramienta de control del
pensamiento en el Londres de 1984 es lo que Orwell llamaba doble pensamiento (doublethink).
Consiste en «saber y no saber, hallarse consciente de lo que es realmente verdad mientras se dicen
mentiras cuidadosamente elaboradas, sostener simultaneamente dos opiniones sabiendo que son
contradictorias y creer sin embargo en ambas; emplear la légica contra la l6gica, repudiar la moralidad
mientras se recurre a ella, creer que la democracia es imposible y que el Partido es el guardian de la
democracia; olvidar cuanto fuera necesario olvidar y, no obstante, recurrir a ello, volverlo a traer a la
memoria en cuanto se necesitara y luego olvidarlo de nuevo; y, sobre todo, aplicar el mismo proceso
al procedimiento mismo» (39).

Latortura ala que se somete a Winston Smith corresponde a una ldgica en la que el
individuo ha sido completamente despersonalizado

La reinvencion de la Historia, el doublethink, son la base sobre las que se sostienen las tres consignas
del Partido:
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LA GUERRA ES LA PAZ
LA LIBERTAD ES LA ESCLAVITUD
LA IGNORANCIA ES LA FUERZA

Pero quiza lo mas inquietante del Londres de la novela 1984 sea la burocratizacion de la crueldad,
estudiada en el capitulo 11 del libro de Di Nucci. La tortura a la que se somete a Winston Smith, los
insultos que le espetan desde los altavoces del Ministerio del Amor, los terrores de la celda 101,
corresponden a una légica en la que el individuo ha sido completamente despersonalizado, reducido a
un caso y a una ocasion de lo Unico que ahora importa: el Partido, el sistema, el ideal.

Al principio del relato Winston pensaba que «nada era del individuo a no ser unos cuantos centimetros
cubicos dentro de su craneo» (40). Pero termina resultando que ni siquiera eso es asi: hada es del
individuo, todo es del Partido. Una vez liberado, con el alma definitivamente rota, fue «xnombrado
miembro de un subcomité de otro subcomité que dependia de uno de los innumerables subcomités
que se ocupaban de las dificultades de menos importancia planteadas por la preparacion de la
undécima edicion del Diccionario de Neolengua», y €l y sus compafieros de trabajo «se quedaban
inmoviles en torno a la mesa mirandose unos a otros con 0jos apagados como fantasmas que se
esfuman con el canto del gallo» (41).

El Gltimo hombre de Europa

Orwell pensé titular su libro El Gltime'hombre de Europa. Es una expresion que el
torturador/funcionario O’Brien dirige a Winston mientras este observa en un espejo su cuerpo
destrozado tras semanas de interrogatorios: «Te estas pudriendo, Winston. Te estas desmoronando.
¢, Qué eres ahora? Una bolsa llena de porqueria. Mirate otra vez en el espejo. ¢ Ves eso que tienes
enfrente? Es el Ultimo hombre. Si eres humano, esa es la Humanidad» (42).

1984 and Philosophy expone cdmo este pasaje recuerda a otra gran denuncia contra los
totalitarismos: Primo Levi y Si esto es un hombre, publicado un afio antes de la novela de Orwell
(43). ¢ Y es eso un hombre? Levi no pudo superar sus traumas, y termind suiciddndose en 1987.

¢, Sobrevivié Orwell al totalitarismo? ¢ Hay esperanza en su libro? El volumen de Di Nucci considera
que Orwell hizo «una llamada a la accion justo porque no hay escapatoria» (44). El propio Orwell
pensaba lo siguiente: «No creo que el tipo de sociedad que describo [en 1984] llegue a darse, pero
me temo que algo que recuerde a eso si podria llegar... Si no se lucha contra el totalitarismo, este
podria triunfar en cualquier parte» (45).

Un hombre que tiene como arma su maquina de escribir y que la usa desde la soledad de su cama de
enfermo (Orwell era ya un moribundo cuando entreg6 a la imprenta 1984), aunque sea de un modo
casi desesperado, parece seguir apostando por la esperanza, por la posibilidad de que aun podria
hacerse algo.

1) E. Di Nucci y S. Storrie, 1984 and Philosophy. Is Resistance Futile?. Vol. 116 de la coleccién
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Popular Cul-ture and Philosophy. Open Court, Chicago 2018.
2) Ibidem, p. 95.

3) Puede verse en Apple 1984 Super Bowl Commercial Introducing Macintosh Computer,
https://www.youtube.com/watch?v=axSnW-ygU5g

4) G. Orwell, 1984, parte 2, cap. 8
5) Di Nucci y Storrie, p. xi

6) Ibidem, p. 23

7) 1984, parte 1, cap. 9

8) 1984, parte 1, cap. 7

9) En la novela de Orwell Winston Smith es el protagonista del relato. Julia, su amante. O’Brien, el
miembro del Partido que interroga y reeduca a Winston.

10) 1984, parte 1, cap. 1

11) 1984, parte 3, cap. 3

12) Di Nucci y Storrie, cap. 9
13) Ibidem, pp. 100-101

14) Ibidem, p. 193

15) 1984, parte 2, cap. 8

16) Di Nucci y Storrie, p. 195
17) 1984, parte 1, cap. 1

18) 1984, parte 1, cap. 9

19) 1984, parte 1, cap. 5

20) Di Nucci y Storrie, cap. 19
21) 1984, parte 3, cap. 3

22) Di Nucci y Storrie, p. 214
23) Ibidem, cap. 20

24) Ibidem, p. 224
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25) Ibidem, p. 9

26) 1984, parte 3, cap. 3

27) 1984, parte 1, cap. 1

28) 1984, parte 2, cap. 3

29) 1984, parte 1, cap. 6

30) Di Nucci y Storrie, p.186
31) Ibidem, p. 104

32) 1984, parte 2, cap. 7

33) Di Nucci y Storrie, p. 112
34) 1984, parte 3, cap. 3

35) 1984, parte 3, cap. 2

36) Di Nucci y Storrie, p. 158
37) 1984, parte 1, cap. 3y
38) 1984, parte 1, cap. 7

39) 1984, parte 1, cap. 3
40) 1984, parte 1, cap. 2

41) 1984, parte 3, cap. 6

42) 1984, parte 3, cap. 3

43) Di Nucci y Storrie, p. 141
44) lbidem, p. 134

45) lbidem
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