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«Laurus», de Evgueni Vodolazkin

Descripcion

En un panorama editorial marcado por unas tendencias un tanto previsibles y reiterativas, una novela
como esta es, por una parte, una apuesta arriesgada que puede sorprender o descolocar a bastantes
lectores, pero, por lo mismo, una agradable sorpresa que, de entrada —e independientemente del
juicio final que merezca-— resulta de agradecer. Laurus es la segunda novela de Evgueni Vodolazkin,
un autor ruso contemporaneo (nacido en 1964 en Kiev, entonces Unién Soviética, actualmente
Ucrania), muy reconocido en su pais con varios premios y algunas/precisamente por esta novela,
publicada en 2012. Vodolazkin es también, segun se lee en,la'solapa del libro, experto en la historia y
el folclore de la Rusia medieval. Esto ultimo es perfectamente perceptible en esta novela, ambientada
en la Edad Media tardia de su pais. Concretamente, en la segunda mitad del siglo XV, cuando el
mundo esta en visperas de ampliarse(con les grandes viajes oceanicos y todavia corren leyendas
sobre ese mundo ignoto.

Si estuviéramos ante una pelicula, esta encajaria en lo que ultimamente se llama biopic, literalmente
pelicula biogréfica, aplicando liboremente ese significado también a personajes de ficcion. No hay un
término semejante para la narrativa, pero lo que Laurus presenta es, en una primera aproximacion, el
recorrido biografico de su protagonista, el Laurus del titulo, si bien este personaje aparece con otros
tres nombres a lo largo del relato. Laurus es el ultimo de esos nombres y, quizda, el que mejor le define
al aludir a una planta curativa que, al ser de hoja perenne, anuncia la vida eterna. Y es que Laurus —o
Arsénij, como es bautizado y aparece al comienzo del relato— es, mas que un médico, un sanador.
Alguien dotado desde nifio para hacer mas facil la vida de la gente. Y el tiempo y la espiritualidad,
esas dos grandes cuestiones que se condensan en el concepto de vida eterna, son los dos railes
principales sobre los que discurre esta novela compleja, repleta de sugerencias e ingredientes.
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La columna vertebral de la historia que cuenta Laurus es la vida de este sanador, una especie de
santo que encaja en lo que la Iglesia rusa llamé, sobre todo en los siglos XIV, XV y XVI, «locos por
Cristo», personajes genuinamente rusos, cuya pasion radical por el sacrificio, incomprendida e
incomprensible para el comdn de los mortales, llega a ser percibida en ocasiones mas como
humillacién y como locura que como desprendimiento. En Espafia contamos con un precedente con el
que Laurus puede estar emparentado. Se trata del Nazarin galdosiano, no en vano la critica ha
relacionado esta novela con la lectura que de la obra de Tolstéi hizo don Benito Pérez Galdés.

La biografia de Laurus se despliega en una serie de asuntos colaterales que enriquecen y dan un tono
peculiar a la novela. Dicho tono emerge de la mezcla de misticismo, recursos del cuento tradicional,
ecos biblicos y realismo magico. En Laurus hay, por un lado, el despojamiento, la renuncia a si mismo
del protagonista, y por otro, nevadas que recuerdan los fendmenos meteoroldgicos que asolaban
Macondo, apariciones de la muerte, muertos que hablan o tienen conciencia, levitaciones, un
personaje que llora durante siete dias y siete noches o pasa medio mes seguido durmiendo, un pan
gue no mengua cuando se come, y otros fenOmenos maravillosos como una resurreccion, lagrimas
gue hacen brotar plantas o fuego que no quema.
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Curiosamente, y ese es un atractivo de la novela, lo anterior convive con un realismo escrupuloso enla
descripcion de algunos aspectos de la vida de la época: las posadas y los posaderosembaucadores
(antecesores de los Thénardier de Los miserables), las caravanas, ceremonias comola de tomar el
habito sacerdotal, contada con toda viveza y detalle. Ese contraste entre realismo yfantasia se
corresponde con un contraste parecido entre el lenguaje arcaizante de muchos pasajes ylas
ocasionales expresiones coloquiales —colega, tenerlo crudo, incluso tacos— que puede recordar el
estilo de nuestro Alvaro Pombo, también preocupado por la vida religiosa en alguno de sus libros. No
faltan pinceladas de humor, como en el caso del hombre que, al contrario que sus vecinos, no buscael
vigor sexual, ya que a él lo que le parece dificil es justamente conseguir lo contrario.

Los titulos de los cuatro bloques en que se divide el volumen —el libro del conocimiento, el libro de la
renuncia, el libro del camino, el libro de la tranquilidad— pueden dar también una idea de su contenido.
En el tercero de ellos, centrado en una peregrinacion a Tierra Santa y el mas agil del conjunto, la
historia deviene casi relato de aventuras. No falta un eco de lo que hoy se llama animalismo, pero que
en el contexto de la historia seria franciscanismo, por la presencia de animales —un lobo, un oso—
gue se acercan al hombre.

No es que el tiempo no exista, como llega a sugerir un persenaje, sino que es un episodio
de la eternidad que no debe sobrestimarse

Finalmente, lo que caracteriza a esta originalinoyvela son las numerosas reflexiones que, al hilo de la
narracion, contiene. Laurus podria serlo.queantes se llamaba una «novela de ideas». Alrededor del
tiempo y la espiritualidad, los antedichos dos grandes pilares que sostienen el relato, este abunda en
reflexiones y sugerencias que enriquecen el texto y hacen que permanezca y crezca en la memoria
del lector. Como dice en el prologo el traductor, Rafael Guzman, la idea filoséfica principal del libro
es que el tiempo no tiene fronteras. En otras palabras, no es que el tiempo no exista, como llega a
sugerir un personaje, sino que es un episodio de la eternidad que no debe sobrestimarse. «El mundo
material es el Unico que necesita tiempo», sostiene ese personaje. «Pero también el mundo material
es el unico en el que es posible actuar», le replica el protagonista. Porque Arsénij-Laurus, con su
despojamiento y su renuncia a si mismo, no deja de actuar e intervenir en el mundo: estar vivo es ser
capaz de hacer buenas obras.

Hay todavia, a propdésito del tiempo, sugerencias sobre la identidad entre el final de la vida personal y
el fin del mundo, o sobre el modo en que el pasado y las personas que conocimos entonces nos
siguen acompafiando. No sorprende, dado el tipo de novela que es Laurus, una consideracion sobre
la fe y el conocimiento, sobre el esfuerzo que requiere la primera y la tranquilidad que supone el
segundo, y como la fe de los justos es tan fuerte que llega a convertirse en conocimiento.
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Otras cuestiones planteadas a lo largo del relato tienen que ver con lo agridulce de la vida, en la que
se dan despedidas y encuentros. Sin olvidar las primeras, debemos alegrarnos de los segundos, se
dice, alegrarnos de lo bueno sin olvidar lo malo; y saber que la dulzura del mundo se convierte
finalmente en sal y amargura igual que el agua dulce del rio se convierte en el agua salada del mar.Un
personaje sostiene que, salvo con lagrimas, no es posible limpiar y purificar la mécula y lainmundicia
del alma, y que «en la vida tiene que haber algun tipo de plenitud». Esas ideas que, amodo de
aforismos, la recorren, enriquecen una novela bien nutrida de historias y personajes, que no
desmerece de la gran tradicion rusa, sean los maestros del XIX u otros del XX, como Andréi Biely o
Ribakov.
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