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Nueva Revista

Las tertulias de las vanidades

Descripcién

Cierto dia las veleidades cortesanas del conde Lecquio se pusieron de moda en la tertulia madrilefia.
El nombre de Antonia Dell'Atte pasé de la condicién gramatical de nombre propio a la de comuan de la
noche a la mafana. El comentario de este tratamiento informativo quiere pasar de puntillas sobre la
anécdota noticiosa para fijarse en la categoria subyacente. No se trata de una noticia ocasional, que
se esconda en las secciones mas amarillentas de los periédicos ni en las mas sonrosadas de los
noticiarios. Forma parte de un estilo informativo generalizado que consigue destacar en las portadas
de los llamados periddicos de calidad y que es objeto de comentario de los mas prestigiosos
comentaristas de la actualidad politica. No era la primera vez gueocurria algo parecido. Noticia de
primera plana fue también la peripecia matrimonial de Chéabeli Iglesias. Siempre que se produce una
noticia de este estilo se esconde algun resabio de aderezo politico. Y si no lo tiene, la prensa soi-disant
cualitativa consigue sazonarla con este'egndimento que permite amparar en sus paginas una
valoracion proporcionada a la curiosidad que suscitan. El caso es que hace tiempo que Madrid se ha
convertido en una gran tertulia deletérea a través de las antenas de la radio, la pantalla de la television
y de la letra impresa de los rotativos. Se puede asegurar que la tertulia es un invento espafiol de cierta
tradicion. De las tertulias de Pombo a las del café Gijon, pasando por las charlas de café de don
Santiago Ramon y Cajal, se desprenden alicientes que podrian sugerir que se considerase la
conversacion como un peculiar género literario. Pero hemos pasado de la tertulia de salén y de café a
la del medio de comunicacioén. Y ahi los valores tradicionales languidecen y se metamorfosean en
otros insolitos.

La moda por la moda

En el caso méas elemental y exigente, tres o cuatro periodistas se relinen para comentar la actualidad.
Generalmente se habla de politica y se dice cualquier cosa, con tal de que tenga interés para una
audiencia que carece de tiempo para leer el periddico, pero le sobra para atender lo que pudo leer en
menos tiempo que el gue dedica a escuchar. En los demas casos, las cosas se complican. El
tertuliano o contertulio comparte el micréfono con la vedette del dia o de la noche. Cuentan con sillon
y microfonos fijos para emitir un amasijo de juicios sobre los asuntos mas variados de la agenda
setting elaborada sobre la informacion de actualidad. Lo que interesa es que alguien de moda hable
de algun asunto de moda. La politica nacional se confunde con el comentario deportivo, el comentario
con la critica de sociedad, la critica con el chismorreo, el chismorreo bordea con facilidad el umbral de
la injuria y la injuria muy facilmente se convierte en contumelia. En ese revoltijo se hace cierto el
escolio de que «nada es verdad ni mentira» porque, independientemente de cual sea el cristal con
gue se mira, no hay mirada que sea tan poderosa como para distinguir entre lo que es cierto y lo que
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so6lo parece verosimil, entre lo razonable y lo conjetural, entre lo hipotético y lo insinuado, entre lo
metaforico y lo imaginario o entre lo insidioso y lo erréneo.

Tampoco es preciso hacer inventario de asuntos privados que repentinamente pasan a serlo de
dominio publico, para comprender hasta qué punto de popularidad, convertida en simple pasatiempo
de los comentaristas, es una especie de pasion inutil que entretiene al personal en esta sociedad en la
gue los medios de comunicacion tanto contribuyen a exaltar como a adormecer, a prestigiar como a
denigrar, y con el mismo ardor informan de la guerra de Bosnia que de los amorios de Ana Garcia
Obregoén. Con decir que uno de los mas afamados comentaristas de la actualidad politica nacional
gano su barbado prestigio disfrazandose con el atuendo, deliberadamente impudoroso, de Aurora
Pavon, ya esta todo dicho. O casi todo. Falta afiadir que los ministros del Interior pueden citarse a
duelo en una tertulia radiofénica con un director de periddico o que los rectores de Universidad no
rehuyen entrar al trapo de la simuladamente descocada sefiorita Pavon. Si tales son los guantes que
ofenden cuando se arrojan a la cara, no es de asombrarse que el chismorrero de tertulia se haya
convertido, no en un género periodistico, sino en el género informativo por antonomasia. Quien no
esta al cabo de lo que se dice en la tertulia es que no sabe lo que pasa en la calle ni cémo la calle se
las trae. Quien no se haya servido de un micréfono para hablar desde una butaca es que su opinién
no merece consideracion social. «Ayer estuve en la tertulia de menganito», equivale a una
condecoracion de prestigio y de autenticidad. Cada tertulia tiene ademas de su nombre el de su
inventor, o su director, o su disefiador. Y quien no tenga un puesto en alguna de ellas es que no ha
pasado todavia de la condicion de meritorio en la jerarquia de su profesion.

Pero tampoco hay que escandalizarse. Ni Siquiera pensar que estas cosas ocurren porque habitamos
de Pirineos para abajo. Es un fendmeno generalizado que en nuestro pais tiene aspectos propios,
acaso mas pintorescos y peculiares. Para sociologizar el comentario basta con reflexionar sobre como
la enorme capacidad de suscitar estimulos a causa de la concentracion de funciones que se asignan a
la tarea de informar libremente, dificulta distinguir hoy dia qué significa realmente y qué esta
efectivamente en juego cuando se habla o se discute sobre libertad de informacioén.

Y no digamos si de lo que se trata es de la libertad de opinién. ¢ Quién predica y por qué en la radio,
quién pregunta y quién responde en la televisién? ¢ De qué se habla en la calle cuando se comenta la
informacion del dia? Son cuestiones todavia mas interesantes que la que podriamos formular sobre
guién escribe y opina en los periddicos. Parece que esta especie de disgregacion del juicio en la que
decir que tanto vale el de un especialista como el del primer advenedizo aficionado, expresaria una
afirmacién optimista por su ingenuidad, no es una enfermedad nueva ni tampoco peculiar. Comte se
preocup6 por esta indisciplina de los juicios del valor cuando critico la modernidad incluso antes de
que Tocqueville escribiera su Democracia en América y con mucha anticipacion a que Ortega
profetizara La rebelién de las masas. Para Comte resultaba problematico cémo podria orientarse el
ciudadano moderno en el laberinto en el que todo juicio tiene el mismo valor y las libres opiniones se
aceptan también libremente, por eso le preocupaba situar guias o sefiales que indicasen o permitieran
seleccionar de acuerdo con algun criterio doctrinal la opinion solvente de la estdlida, el conocimiento
genuino del enmascarador. Pero no encontro la férmula, pues perdidos los vinculos institucionales en
gue se basaban las fuentes de la autoridad doctrinal, el padre del actual positivismo comprendio que
no habia manera de sustituirlos. Por lo demas, enmascarar la ignorancia y aparentar que se sabe de
lo que no se sabe, es asunto relativamente facil y ni siquiera, a pesar de las apariencias, novedoso.
Platon anticipo el diagndstico al delatar la causa. En su dialogo Gorgias, dice el padre de la filosofia
gue «el ignorante resultara, ante los ignorantes, mas convincente que el conocedor... no hace
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ninguna falta que la retdrica conozca cdémo son las cosas mismas, sino haber encontrado una artimafna
para persuadir de tal manera que el orador parezca a los no conocedores saber mas y mejor que los
conocedores» (459 b).

En una sociedad donde la ignorancia es un valor generalizado y el conocimiento un valor
especializado, la tarea de persuadir estara siempre en manos de quien sintonice con el fervor general.
Siglos después de Platon, Lope de Vega asumio el mismo punto de vista transformando el alegato
moral en preceptiva estética: «pues si lo paga el vulgo es justo hablarle en necio para darle gusto».

Pensar que en el juego de las libres opiniones las mas dignas y relevantes prevaleceran sobre las
mas triviales y anecdéticas es una ingenuidad. El linglista Bloomfield se refirio a ello cuando escribié
gue «en la pseudociencia se mimetizan los aspectos perjudiciales del lenguaje cientifico pero no los
ventajosos». Por «aspecto perjudicial» puede entenderse el uso esotérico de la terminologia para
aparentar que se dice algo profundo cuando se usa una palabra especifica y extrafia. Al alcance esta
de cualquier guionista publicitario el uso de una palabreria pretenciosamente cientifica, encaminada a
persuadir al ama de casa de que el jabdn o la lejia X «tiene tal eficacia que permite prescindir de
ingredientes alternativos», cualquiera sea la cosa que se entienda por «ingredientes alternativos», en
el supuesto, realmente optimista, de que esa expresion pueda significar cosa alguna. Pero también
esta forma de publicidad contribuye a ornar el escenario de las tertulias. Mientras se expone el
anuncio, los contertulios dinamitan con sus comentarios sobre lafapifia capitalista los estimulos que
alientan los intereses de los publicitarios del capital.

Audiencias y programas

Justamente porque la opinion es libre, las recomendaciones y propuestas que Augusto Comte, y luego
otras muchas advertencias de inteligencias no menores que la suya, no sirvieron para nada. Ni tan
siquiera el aumento de la escolarizacion y la generalizacidon de la alfabetizacion. Las cosas son como
son. Con la masificacion de la ensefianza superior, un titulo de licenciado de la Complutense lo mismo
sirve de pasaporte para una embajada que de recomendacion para la carcel de Carabanchel. En
alguna medida, en eso ha quedado la ensofiacion utopista de la ensefianza universitaria general y
gratuita.

Algunos piensan que las cosas son de tal suerte y no de tal otra a causa de la television. Sin duda, la
televisibn con mucha mas eficacia de la que tuvo la radio, ha contribuido a convertir el liderazgo del
conocimiento y de la opinién autorizada en una funcion de escaparate. Pero los condicionamientos
son reciprocos. Si el publico no fuera como es, la television no seria como el publico desea. Y los méas
listos de los programadores, como Valerio Lazarov, harian perfectamente las cosas que hacen de un
modo distinto de como las hacen si pensaran que el publico que las atiende respondiera con mas
fervor a otros estimulos. Si presentan taparrabos es porque presumen que el taparrabos gusta mas
que la bufanda, de otro modo las presentarian en bufandas. Si prefieren el comentario de la actriz de
moda es porque estiman que resulta mas sugerente que el de un investigador del CSIC.

Una popularidad recursiva

Ademas, no es tan dificil conjeturar los criterios de que se valen los que tienen la capacidad de
seleccion. Por lo comun, no se trata de recoger el comentario mas solvente sino de exhibir el juicio del
mas llamativo. También influye la relacion personal y la evitacion del esfuerzo. Si un periodista sabe
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de alguien que conoce un tema o cree que lo conoce ese presunto especialista ya es convidado, y no
de piedra, a ocupar una plaza fija de contertulio selecto. Lo que resalta es que sea selecto sin que se
sepa cual es la causa de su seleccion. Se comenta al publico respetable un escualido curriculum vitae
enfatizado para que pueda impresionar en Orcasitas, en Ortigosa 0 en Alimufiécar. Eso no es dificil.
No hay quien no tenga algo de que presumir, incluso en cuestidon de letras o de especialidades y,
sobre todo, si se trata de hacer valer un juicio politico. La opinion de Concha Velasco es mejor
atendida que la de Lain Entralgo. Entre otras razones, porque los académicos cuando no alcanzan el
rango de premio Nobel, que les permite estar por encima del bien y del mal, entrando y saliendo
indemnes del abrazo moral de las tertulias, también tratan de distinguirse rehuyendo este tipo de
distincién. Hay que salvar el prestigio hurtandose a las candilejas cuando estas enfocan en cualquier
direccioén, pero, sobre todo, cuando no hay manera de conseguir que enfoquen hacia la nuestra.

Este procedimiento de seleccién contribuye a popularizar al seleccionado. Asi la pescadilla se muerde
la cola en la tertulia, de manera que si hay algun desvio o error de seleccion no habra modo de
rectificarlo. La libertad de opinién administrada en los consejos ocultos de los tertulianos, se convierte
en una especie de algarabia cuyo sentido, si es que lo tiene, resulta imposible de captar. Esto no es ni
bueno ni malo, pues aunque haya muchos motivos para lamentarlo hay otros tantos para celebrarlo.
No suele hablar el que mas sabe justamente porque el que mas sabe no suele necesitar hablar para
demostrarlo. Como la ignorancia es el estado mas difundido socialmente, pero menos reconocido
entre quienes lo padecemos, los efectos pueden ser inesperados;A.cualquiera le puede engafiar un
taumaturgo o un matasanos pero €l sufre las consecuencias..Con todo, la ignorancia esta tan
difundida que los taumaturgos y los brujos siguen conservando, transformados en portavoz de una
tertulia, su viejo poder. Las cosas no sen mejores porque haya tertulianos, pero tampoco son peores
gue si no los hubiera. Al menos;.queda-claro que si hay algun derecho a la ignorancia estamos bien
nutridos de jueces para preservarlo.
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