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La obra literaria de Teresa de Jesus
Descripcion

En nuestra era electronica, si queremos leer a santa Teresa no nos tenemos que preocupar de Si
estan en la biblioteca domeéstica los tres volumenes clasicos de las obras completas, editadas en la
BAC por el padre Efrén de la Madre de Dios, ya que a un golpe de tecla accedemos ahora en la
pantalla a estas obras completas, en edicién del padre Efrén y Otger Steggink (2012) o la edicién
critica de Tomas Alvarez en la Editorial del Monte Carmelo, por ejemplo.

Libro de la Vida, Camino de perfeccion, Castillo interior-o las.moradas, Las fundaciones, Conceptos de
Amor de Dios, Exclamaciones del Alma a Diosy{ Constituciones, Modos de visitar conventos, Poesias,
escritos menores y cartas ahi estan. Y-silgueremos una edicion netamente literaria, podemos acudir al
volumen | de Misticos del siglo, XVI;-preparado por Francisco Javier Diez de Revenga para la
Biblioteca Castro.

El libro de la vida

Santa Teresa de Jesiis

El libro de la vida, (Lumen),
520 péags.

Da qué pensar especialmente las muchas reediciones del Libro de la Vida realizadas en el ultimo
afo, sin duda al calor del centenario. Hoy, ademas del mencionado padre Efrén de la Madre de Dios,
que lo publico en la BAC en 1974 y la edicion de Damaso Chicharro (Madrid, Catedra, «Letras
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Hispanicas», 1979) y la mencionada de la Biblioteca Castro, esta la de José LOpez Navarro (Madrid,
Rialp, «Patmos», 2014), la de Fidel Sebastian (Barcelona, RAE, Galaxia Gutenberg-Circulo de
Lectores, 2014) o la de Elisenda Lobato (Barcelona, Lumen, 2015), por ejemplo.

La edicion de Rialp divide la Vida en dos tomitos, los capitulos de la «vida externa» forman el primer
volumen; los que constituyen un tratado de oracion, inextricablemente unidos en el original a los de su
experiencia vital, forman el segundo.

No deja de ser sorprendente que una «cuenta de conciencia», pedida por el confesor,
llegue a convertirse en literatura

En todo caso, la proliferacion de ediciones y la variedad de editoriales sugieren un publico que acude
al encuentro del Libro de la Vida (12 edicién sin capitulos, de 1562, edicion de Fray Luis de Ledn,
1588. Imprenta de Guillermo Foquel) en busca de una lectura «literaria» y no deja de ser sorprendente
gue una «cuenta de conciencia», pedida por el confesor, llegue a convertirse en literatura. Y lo que
decimos de este libro, podriamos hablarlo igualmente del Libro de las fundaciones (texto elaborado
por indicacién del padre Ripalda en 1573) o de Las moradas, comenzado en junio de 1577 por
encargo del padre Gracian.

¢Es literaria la obra escrita de santa Teresa? ¢Pero qué,significa literatura?

Terminoldgicamente hablando, literatura, con €l-perfil ' que hoy damos por supuesto en sus variadas
acepciones, es un término que solo tiene una vigencia de dos siglos, el XIX y el XX, pero que todavia
no existia como tal en el sigle' XVIF'y que se esta viendo hostigado en sus fronteras en estos
comienzos del siglo XXI.

En el siglo XVIII se hablaba de «poesia» con el término aristotélico que significa creacion o
recreacion: «a la recreacion hecha con palabras le ocurria —segun Aristoteles— que no tenia en su
tiempo un nombre particular» y, asi, sin nombre particular fue sobreviviendo siglo a siglo el hecho y la
disciplina que lo estudiaba (Poética: «Sobre la creacion»).

La difusién de la Galaxia Gutenberg, que habia propiciado la proliferacion del libro y el surgimiento del
periodismo, propicia también que nos fijemos en el caracter de escrito que tiene ahora el soporte de
toda creacién hecha con palabras y que la denominemos asi por metonimia.

Nadie pensard, no obstante, que el hecho humano que esti detras de la literatura es igualmente
temporal y perecedero. No, pero que haya personas a las que les gusta crear historias o transmitir
sentimientos y que haya otras a las que nos gusta que nos cuenten esas historias 0 nos transmitan
eso0s sentimientos es algo que pertenece a lo eterno del ser humano y salta de cultura en cultura. Por
eso, por ejemplo, podemos emplear sin inmutarnos el oximoron «literatura oral» y podemos haber
convertido en «literatura», ya en los siglos XIX y XX, toda la «poesia», desde la Iliada hasta nuestros
dias.
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Pero la creacion literaria de contar historias y transmitir pensamientos se concreta a partir de aqui en
un especifico modo de comunicacion: comienza en un autor o autora (no en uno cualquiera), codifica
un mensaje especialmente elaborado para este fin, necesita ser reconocido como tal por el lector. Y el
caso es que santa Teresa no se reconocia «autora.

Yo no creo que santa Teresa se engafara a si misma sin querer. Ocurre, en cambio, que la riqueza de
su personalidad, la viveza de su natural lenguaje, el interés que despierta un ser humano tan auténtico
convierte en literatura («semiotiza» como literatura) lo que quien escribe nunca pretendié que
lo fuera. En casos excepcionales, los lectores acaban por admitir como autor a quien nunca quiso
serlo y la falta de elaboracion, la sencillez y naturalidad del estilo se aceptan como «estilo» peculiar
(un grado cero) que cautiva por estar a tono con lo que se dice y con quien dice. No es cosa
frecuente, pero santa Teresa no es caso Unico, aunque si singular.

Pero ¢es posible considerar literatura un tratado de oracién?

Depende. Pedro Sainz Rodriguez inventari6 mas de cuatrocientas obras espafiolas desde la Edad
Media hasta el siglo XVIII que clasificO como literatura ascética o mistica en virtud de rasgos que
corresponden a una sistematizacion externa de teologia espiritual en la que cabria incluir
tematicamente estos textos. Se trata de obras que cuentan las experiencias espirituales de sus
autores o instruyen sobre el cultivo de la vida del espiritu.

Como en el caso de La Vida de santa Teresa.de Jesus, por la calidad de su contenido o por la
amenidad de su forma, nos encontramos ¢en un conjunto que cabe inventariar como género literario,
aparte de que formalmente se.pueden incluir muchas veces en los apartados de coleccion de
maximas, autobiografia, poesia lirica o relato.

Es de notar que nadie ha continuado el inventario de estas obras a partir del siglo XVIIl. En parte se
debe a que empezaron a proliferar textos mas bien teoldgicos que religiosos, o sea, mas directamente
relacionados con el género expositivo del tratado filoséfico que con el género literario. Ocurre también,
sin duda, que la critica literaria de la época moderna ha prestado menos atencién a esta clase de
escritos, por lo que se puede aventurar sin temor a equivocarnos que existen muchisimos textos de
este tipo sin investigar literariamente, aun poseyendo la misma o mayor categoria estética que los
registrados por Sainz Rodriguez.

La obra de santa Teresa enlaza con unas fuentes que se alojan sin duda también en el canon literario:
en primer lugar, las Confesiones de san Agustin (leida por Teresa en la edicion salmantina de 1554),
origen del género autobiografia e inspiracion explicita de la Vida. Ademas de fray Bernardino de
Laredo (1482-1540), Subida al Monte Sion (1535); fray Francisco de Osuna (1497-1540), Tercer
Abecedario Espiritual (1525-1527); san Juan de Avila (1500-1569), Audi, filia (1556); san Alonso de
Orozco (1500-1591), Epistolario cristiano (1567).

Y esa linea de fuentes se continda en la serie en que la «fuente» es la obra de Teresa: asi, la
biografia novelada de Marcelle Auclair (1899-1983), La vie de Sainte Thérése d'Avila. La dame
errante de Dieu (Paris, Seuil, 1950), cuya 172 edicion espafola ha sacado la editorial Palabra en
2014, y otros muchos libros literarios bien recientes, editados o reeditados al calor del centenario.
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Recordemos el dialogo dramatico de Juan Mayorga, «La lengua en pedazos», estrenada
en 2011y la novela de Jesus Sanchez Adalid, «Y de repente, Teresa» (Ediciones B)

Recordemos ahora el dialogo dramatico de Juan Mayorga, La lengua en pedazos, estrenada en 2011
y representada después en el teatro Fernan Gomez de Madrid; la novela de Jesus Sanchez Adalid,

Y de repente, Teresa (Madrid, Ediciones B, 2014); la reediciébn de Teresa de Jesus, Una mujer

extraordinaria, de Cathleen Medwick, con prélogo de Pablo d’Ors (Madrid, Maeva, 2002, 2014); la
obra de Espido Freire, Para vos naci. Un mes con Teresa de Jesus (Barcelona, Ariel, 2015), o el
estudio de Clara Janés en Santa Teresa de Jesus. Poesia y pensamiento. Antologia (Madrid, Alianza,
2015) vy, por fin para esta relaciéon, Malas palabras de Cristina Morales (Barcelona, Lumen, 2015);
por no hablar de impactos mas o menos indirectos como los reconocidos en Thomas Hardy,
Tess la de los d’Urberville, 1871 (Madrid, Alianza, 2015), el prologo de George Eliot a Middlemarch,
y asi sucesivamente: Truman Capote, Plegarias atendidas, Simone de Beauvoir, El segundo sexo,

Edith Stein.

El Libro de la Vida sera, como es, una cuenta de conciencia, un tratado de oracién o lo que se quiera,
pero nadie duda de que también es una obra imprescindible del canon literario en espafiol.

En todo caso, ¢destinado a desaparecer con el resto de la literatura?

Algunos agoreros vienen diciendo en las Ultimas décadas que la literatura desaparecera acosada por
el fendmeno ciber. Cuando se empezé.a difundir el video doméstico, también hubo quien anuncio la
desaparicion del cine, lo que'evidentemente no ha llegado a ocurrir. Es cierto que el niumero de
espectadores ha decrecido de modo notable, pero también lo es que se ha recategorizado el hecho de
salir a ver una pelicula. Una cosa es tumbarse en el sofa al final de la jornada y contemplar en
duermevela la pelicula que ponen en el televisor y otra es salir a la calle a cumplir una actividad,
normalmente integrada en un plan mas amplio, en la que nuestra actitud de espectador sera mas
voluntaria y mas activa. La incidencia de la tecnologia ha diversificado las opciones, pero la del «cine»
de antes sigue ahi, minoritaria, pero con mas entidad.

Ya a lo largo del siglo XX, el desarrollo de los medios audiovisuales planteé un radical interrogante a
la literatura, el cual se ha visto incrementado de manera notable a finales de siglo XX y principios del
XXI por la revolucionaria incidencia de las nuevas tecnologias.

En septiembre de 2003 dictaba yo un curso en la Universidad de Puerto Rico y vinieron a invitarme a
pronunciar una conferencia en un ateneo. «Se trata de un publico no especializado —me dijeron—.
Conviene que aborde un tema general». «¢;Puedo hablar de cdémo se comenta una novela?», inquiri
yo. «Ah, quiere hablar de television. Esta bien». Para mis interlocutores, el término «novela» sin mas
explicaciones significaba telenovela y seria, al contrario, la referencia al soporte libro la que estaria
necesitada de explicitacion.

El cine (el video) y la television, en efecto, han sustituido muchas veces con ventaja la accion de leer
un libro en que se nos cuenta una historia. Los nifios de hoy consumen dibujos animados y peliculas
desde su mas tierna infancia. Para ellos, la antigua literatura oral de los cuentos narrados por su
abuela dista mucho de ser lo Unico connatural.
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Como se sabe, estos anuncios apocalipticos de desaparicion de la literatura estan frecuentemente
basados en el hecho de que a medio o largo plazo la lectura digital ganara terreno en detrimento de la
lectura del libro de papel y se impondréa casi con seguridad en las generaciones que habran aprendido
a vivir con una pantalla ante sus ojos al mismo tiempo que a caminar y a hablar. Pero esta por
demostrar que resulte letal para la literatura que se lea en tableta el texto de un clasico que la casa
fabricante del artilugio electronico regala junto con otros contenidos que constituyen el «paguete»
promocional.

En los datos que en un reciente congreso organizado en 2013 por la Universidad Internacional de
La Rioja adujo el profesor Zink, provenientes de una encuesta realizada a propdsito del consumo de
libros digitales en Francia, dos tercios de los lectores de tales libros declaran que no han cambiado
sus habitos de lectura y ademas creen que cuanto mas libros digitales leen, mas libros impresos
consumen y el 58% piensa que su uso de libros electrénicos permanecera estable.

El que alguien lea en su agenda electronica un libro mientras viaje en el transporte publico (yo mismo)
no lo convierte en un nuevo tipo de lector, propiamente hablando. Claro que eso no tiene nada que ver
con la nueva competencia surgida a la literatura y que se llama «ciberliteratura»: un nuevo paradigma
que da lugar a la lectura que salta de icono en icono y que, realmente, no integrara la literatura, al
revés de lo que la «literatura» hizo con la «poesia», ya que, en gfecto, como he dicho, toda «poesia»
se convirtid en «literatura» sin mas. Supondra mas bien“una nueva restriccion de tiempo disponible
para la lectura literaria que sumar a las mencionadas,_provenientes de la radio, el cine, la television o
el video.

Termine como termine la competencia de que venimos hablando, no afectara de modo
especial la vitalidad del libro teresiano

Pero termine como termine la competencia de que venimos hablando, no afectard de modo especial la
vitalidad del libro teresiano. Y si hablamos de la pervivencia de su obra por otros canales de
expresion, no solamente llama la atencion su continuidad en la historia con las pinturas de Rubens o
de Ribera, sino que la escultura de Bernini, Extasis de santa Teresa (1647), que se encuentra en la
iglesia de Santa Maria de la Victoria (Roma), se replica hoy en las calles de Napoles por obra del
grafitero Banksy; Rey Loriga ofrece como guion, Teresa: cuerpo de Cristo; Jorie Graham habla de

Breakdancing; y Sonic Youth presenta la cancion Theresa’'s sound world (1993). ¢ Hay quién dé mas?

En cuanto al cine y la television, desde la pelicula Teresa de Jesus, dirigida por Juan de Ordufia en
1961 (con excelente representacion de Aurora Bautista y José Bddalo), hasta la memorable serie de
Josefina Molina en TVE, donde Concha Velasco borda el papel de su vida a propdsito de un texto en
cuya asesoria colaboré eficazmente como especialista Victor Garcia de la Concha, la capacidad
filmica del relato teresiano estd asegurada. Se espera una nueva proxima pelicula.

Vigencia de la obra literaria teresiana

El Libro de la Vida y el resto de la obra literaria de santa Teresa se enfrenta en cada conmemoracion
con el peligro de todo clasico: las capas de barniz que se van afiadiendo para abrillantarlo pueden
terminar por desfigurarlo hasta el extremo. El historiador progresista afirmara que la preocupacién por
los «puntos de honra» tiene que ver con la condena que habia sufrido su abuelo por criptojudio, el
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filologo con ansias hermenéuticas descodificara la sencillez de su lenguaje (y hasta sus faltas de
sintaxis) como una argucia para desligarse de este baldon, apareciendo como cristiana ignorante y no
culta judaizante, el critico deconstruccionista la sefialara como feminista avant la lettre, atribuyéndole
imposible carga ir6nica cuantas veces recela de si misma por si lo que le pasa son «disbarates de
mujeres».

Incluso el teblogo moderno afirmara como inspiracion profética el descubrimiento de que «Dios esta
entre los pucheros», interpretandolo como una llamada a la santificacion de lo secular y no, como es,
una alabanza de la obediencia de la persona consagrada que, haciendo lo que le mande el superior,
puede encontrarse con Dios, aunque no sea en el coro, hasta... en los pucheros. El discurso laicista
bobalicén llegara, en fin, hasta afirmar que Teresa, antes muerta que sencilla, se adaptara a la vida
religiosa y modales de santa, tratara con Dios y se enfrentara con el demonio, como procedimiento
para «ser algo» en el siglo XVI en que tan facil seria para una mujer como ella terminar como un don
nadie, una mindundi, vaya.

En la triple intentio que se da cita en la comunicacion literaria, la intentio auctoris, lo que quiso decir el
autor, no debe ser sustituida por la intentio lectoris, lo que el lector tiene en su cabeza. Las
discrepancias se dirimen en la intentio operis, lo que dice el texto en su contexto, su cotexto y su
integridad. Las obras de santa Teresa deben ser leidas, como diria san Juan de la Cruz, «con
sencillez de espiritu» y asi, si, se entenderan cabalmente.

En 1575 el padre Domingo Ibafiez escribido un dictamen; encargado por la Inquisicion, sobre el Libro
de la Vida. Y esto es lo que dijo: «Esta mujer, a-lo que muestra su relacion, aunque ella se engafiase
en algo, a lo menos no es engafadora: porque habla tan llanamente, bueno y malo, y con tanta gana
de acertar, que no deja dudas, de su buena intencién. Y cuanta mas razon hay de que semejantes
espiritus sean examinados (por haber visto en nuestros tiempos gente burladora so color de virtud),
tanto mas conviene amparar a los que con el color parece tienen la verdad de la virtud, porque es
cosa extrafia lo que se huelga la gente floja y mundana de ver desautorizados a los que llevaban
especie de virtud. Se quejaba Dios antiguamente por el profeta Ezequiel (c. 13) de los falsos profetas
gue a los justos apretaban y a los pecadores lisonjeabanx».

Corrian, como casi siempre, tiempos procelosos. Y en la Espafia de entonces no faltaba la fe en Dios,
como ahora, pero si sobraban «alumbrados» y falsos misticos. Existia la Inquisicidbn que evitaba que
se profiriera conviccion alguna distinta de lo admitido, como hoy existe la nueva Inquisicion (
lo politicamente correcto) que condena a la muerte civil a quien se atreve a sustentar cualquier
postura incompatible con la mentalidad dominante. Santa Teresa es una mujer del siglo XVI y no
de hoy. Su lectura debe tener en cuenta esa obviedad.

Por ejemplo, santa Teresa no veia culebrones en television, pero leia novelas de caballerias. Y esto le
influia, como se ve en las formas del tan citado comienzo del Libro de la Vida: «Pues mis hermanos
ninguna cosa me desayudaban a servir a Dios. Tenia uno casi de mi edad (juntdbamos entrambos a
leer vidas de santos), que era el que yo mas queria, aunque a todos tenia gran amor y ellos a mi.
Como via los martirios que por Dios las santas pasavan, pareciame compravan muy barato el ir a
gozar de Dios y deseaba yo mucho morir ansi, no por amor que yo entendiese tenerle, sino por gozar
tan en breve de los grandes bienes que leia haver en el cielo, y juntdvame con este mi hermano a
tratar qué medio habria para esto. Concertavamos irnos a tierra de moros, pidiendo por amor de Dios,
para que alla nos descabezasen» (Vida |, 35). Pero santa Teresa se arrepentia de esa pérdida de
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tiempo, lo que quizas ahora no ocurre con los espectadores del culebron.
Su obra no se dirige solo a los lectores del XVI

La obra escrita de Teresa de Jesus figura con general aceptacion en el canon literario del espafiol. Su
vigencia no deriva de que nos desvele a una inconformista de su tiempo ni a una feminista avant la
lettre, sino de que nos sitla ante un enorme ser humano auténtico que se compromete en el trato con
Dios y con los demas seres humanos. Algo asi tiene un valor publico e infinito. Su obra no se dirige
solo a los lectores del XVI ni a los de ahora. Teresa es una mujer para la eternidad.

Fecha de creacion
18/06/2015

Autor

Miguel Angel Garrido Gallardo
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