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Artes Nueva Revista

La mirada documental del cine holandés
Descripcién

La paradoja del primer cine holandés, y que perduré hasta la Il Guerra Mundial por lo menos, fue que
frente a una escuela de cine documental famosa en todo el mundo, la produccién de peliculas de
ficcion era bastante pobre no sélo por su rareza, sino sobre todo por su falta de calidad.

JORIS IVENS (1898-1989)

Esta estructura paradodjica se expresa en toda su amplitud con_ela@rtista que se convirtié en el principal
pionero cinematografico de los Paises Bajos y en el .cineasta de ‘documentales mas internacional de
Europa: Joris Ivens.

Con De Brug (El puente), realizada en-1928; Ivens dot6 por primera vez al cine neerlandés de una
fisonomia propia. «Su pelicula De!Brug -escribié Boost en un estudio muy documentado sobre el
realizador-, era un verdadero acto de fe, duro y cortante; su director se habia negado en redondo a
dirigir la pelicula tal como se entiende habitualmente, y no buscaba sino la realidad desnuda para
extraer de ella su movimiento». En efecto, De Brug esta despojada de todo sentido dramatico relativo
a una accion humana -se prescinde incluso de la presencia de individuos-; el poderoso puente
levadizo sobre el Koningshaven bast6 para inspirar al cineasta un fascinante juego movil,
estrictamente visual, de superficies y lineas fundidas.

Poco después, Ivens intent6 dirigir, junto con Mannus Franken, un cortometraje de intriga, titulado
Branding (La resaca). El drama era anodino -un joven pescador en paro ve como un turbio usurero de
pueblo le arrebata a su amiga-, pero se desarrollaba sobre el paisaje dibujado por el mar y las dunas
en torno al pueblo de pescadores de Katwijk, y cuya visita documental era ofrecida en la pelicula. La
obra tenia momentos excelentes, en particular cuando el elemento documental se introduce como una
funcion relevante para la trama, pero no iba mas alla de las apariencias cuando Ivens intentaba
penetrar en la psicologia de los personajes.

El salto de la pelicula documental a la pelicula de intriga fue, pues, demasiado grande y por eso, en su
siguiente trabajo -Regen (Lluvia) -, que Ivens dirigio otra vez en colaboracién con Franken, recuperé
su aproximacién documental y poética a la realidad y simultaneamente la distancia respecto del
hombre (aunque, en este caso, resulté menos pronunciada que en De Brug).

Solo a partir de su célebre pelicula sobre el Zuiderzee (1931) -que retomara mas tarde para hacer
Nieuwe Gronden (Nuevas tierras) y en la que cabe oir una violenta protesta contra las destrucciones
masivas de productos alimenticios mientras el mundo, herido por la gran crisis econémica, padecia
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hambre-, Ivens encontro el estilo que caracterizaria desde ese momento a toda su obra posterior,
hiciera lo que hiciese: el acercamiento al hombre que vive una auténtica confrontacion con su trabajo,
con la técnica y con la naturaleza y, sobre todo, con su condicion social.

La obra de Ivens testimonia abiertamente un compromiso politico y social; toma partido, animada
siempre por un ardor revolucionario en la lucha, pero sobre todo por una calurosa pasion humana,
intensamente viva. Su obra no pertenece al arte por el arte; sus peliculas quieren dar testimonio. Pero
el testimonio de Ivens se expresa siempre en una obra de arte. Ciertamente, en algunas de sus
peliculas esta voluntad de dar testimonio se transforma en una tendencia propagandistica que debilita
la pureza de la inspiracién; esto es particularmente cierto de algunas peliculas que dirigié en la Europa
oriental. Pero no lo es menos que toda su obra se caracteriza en primer lugar por una calurosa
humanidad, por el amor y la pasion hacia el hombre.

En 1958, por ejemplo, dirigié en China una pelicula que describia con poesia las fiestas de la
primavera en un pequefio pueblo de ese pais, obra que revela un profundo amor y una gran amistad
por los hombres, ajena a toda propaganda politica.

Su inolvidable Le Seine a rencontré Paris (El Sena se ha encontrado con Paris, 1957), sin duda una
de sus obras maestras, desborda de un amor vibrante, atento y tefiido de una indulgencia melancolica
por la vida y por los seres humanos: raramente una pelicula ha.expresado mas sabiduria, mas
madurez, con una forma poética impecable que demuestra-de'manera evidente la maestria de su
autor.

Ivens, un combatiente cuya arma,era la camara, un cineasta comprometido, estaba siempre alli donde
los hombres luchaban por la justicia-social; merecia por ello, plenamente, el apodo de «Holandés
errante» -jpero siempre fuera de los Paises Bajos!- que se le tributaba. Antes de la Il Guerra Mundial,
dirigio en Rusia; luego, en Bélgica, donde filmé una huelga en las minas de Borinage; en Espafia
asistio a la guerra civil; en China, dirigié una crénica de la resistencia china a la invasion japonesa de
1937. Durante la guerra mundial se puso al servicio del combate psicoldgico, tanto en Estados Unidos
como en Canada.

Recuperada la paz, rompié bruscamente un contrato que habia firmado con el Gobierno holandés
para dirigir una pelicula sobre la liberacién de Indonesia, por sentirse incapaz de aceptar la politica
llevada a cabo por los Paises Bajos. Inmediatamente después, dirigié Indonesia Calling (1946), que
mostraba sin ambages las simpatias de lvens por la huelga antiholandesa de los dockers australianos
(de paso que hacia con ello aun mas hondo el foso que le separaba de su pais).

Durante los afios siguientes, trabajé por todo el mundo: Europa oriental, Francia, China, Italia, Cuba,
Mali, Chile..., pero no en los Paises Bajos. Sin embargo, su obra conserva una huella innegablemente
holandesa, que se manifiesta en una aproximacion pictérica enteramente impregnada de realismo y
de amor al pormenor, en la calidad lirica del documental y, sobre todo, en la integracion de las
existencias humanas en el relato documental.

Si en su libro The Film till Now, Paul Rotha calificaba a los Nieuwe Gronden de Ivens como una de las
piedras miliares del cine documental, el autor unia al de Ilvens los nombres de John Ferno y Helen van
Dongen, para hablar de «las tres aportaciones ilustres de los Paises Bajos al inventario del cine». Uno
y otra participaron estrechamente en las primeras obras de lvens, John Ferno como camara y Helen
van Dongen en el montaje. Al igual que Ivens, ambos hicieron la parte mas importante de su carrera
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fuera de los Paises Bajos.
FERNO Y VAN DONGEN

Conocido en Holanda con el nombre de John Fernhout, Ferno continué trabajando como operador de
Ivens después de la pelicula sobre el Zuiderzee y le siguioé a Espafia y a China. Ya en 1934, su
documental sobre la isla de Pascua, resultado de un viaje en el que acompafo a una expedicion
francobelga por el océano Pacifico, habia revelado a Ferno como un cineasta importante y valioso en
el terreno de la pelicula antropoldgica. En su citado libro, Rotha elogia ampliamente esta pelicula y
resume de manera excelente su contenido y su forma con esta frase caracteristica: «En cada ocasion,
la pantalla parece trascender de nuevo las vistas de las estatuas monoliticas de la isla para mostrar,
perfilandose detras de ellas, la enfermedad y el desenlace final de los miserables descendientes de
los escultores andnimos».

Fernhout vivié en Estados Unidos entre 1938 y 1947, y alli dirigid, entre otras, dos peliculas de
caracter antropolégico: And so They Live y Puerto Rico. Se dedicé también él a la guerra psicoldgica y
a la propaganda, durante la conflagracion mundial, para rodar después, por encargo del ministerio
britAnico de Informacion, dos peliculas sobre la liberacién de los Paises Bajos.

Después de la guerra, Fernhout, que habia vuelto a Europa en 1949, dirigi6 algunas peliculas en el
marco de la reconstruccion europea. Produjo para el Gobierno neerlandés dos hermosos
documentales, de excelente composicion y ocasionalmente’humoristicos, sobre las Antillas
neerlandesas. Como Ivens, permanecié tambien’en ellas fiel al estilo documental.

Otro tanto podria decirse de Helen van Dongen. Esta edit6 gran nimero de peliculas de Ivens, no so6lo
durante su periodo holandés (las peliculas sobre el Zuiderzee), sino también mas tarde, sus trabajos
sobre la guerra civil espafiola y la guerra chinojaponesa. En el marco de los esfuerzos de la guerra,
dirigio dos peliculas a partir de material documental: Los rusos en guerra y La revista de informacién
n° 2. Su ulterior asociacion con Flaherty hizo famoso su nombre, sobre todo por su trabajo como
editora de dos peliculas de ese realizador americano: The Land (19391942) y Louisiana Story (1948).

FRANKEN

En su pelicula sobre las Indias neerlandesas, Pareh, het lied van de rijst (Pareh, el canto del arroz,
1936), Mannus Franken, el mas cercano colaborador de Ivens durante su periodo holandés, aplicé con
mas logica y audacia la sintesis entre pelicula documental y drama humano, en la que pensaba Ivens
y que determiné para siempre el estilo de su obra. Se admite de forma general que la participacién de
Franken en peliculas como Branding y Regen se trasluce sobre todo en las cualidades liricas de estas
obras. Franken desempefié un importante cometido en las actividades y en los numerosos contactos
internacionales de la Liga holandesa de Cine, en la que se daban cita durante aquellas jornadas de la
vanguardia, con frecuencia de modo tumultuoso, los cineastas y los aficionados modernistas. Persona
modesta y a veces inseguro sobre sus propios méritos, Franken es menos conocido de lo que en
realidad merece. Su pelicula Pareh lo confirma claramente.

Esta obra hizo descubrir a Franken las impresionantes posibilidades que ofrecian al cine holandés las
colonias neerlandesas de las Indias, incluso en el &mbito de la pelicula de intriga. Es notable y
caracteristico del clima cinematografico holandés de esa época que se hiciera tan poco uso de esas
posibilidades y que, en lo tocante a peliculas de intriga, prefiriesen mantenerse en el provincianismo,
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en una segura y facil vulgaridad, en lugar de atreverse a abrir las pantallas a aquel inmenso y
magnifico dominio.

Franken se atrevio y realizé una pelicula de intriga que puede considerarse sin titubeos una obra
totalmente madura. Una historia de amor indigena muy sencilla proporcionaba la base, y Franken
supo mezclar magistralmente la realidad folclérica con los temas de los cuentos indigenas. Situ6 esta
débil intriga en el imponente paisaje indonesio de forma tan sutil que el paisaje desempefié realmente
una funcion, prestando todo su relieve a la accion humana. Todavia hoy Pareh conmueve al
espectador por su pureza y sinceridad, por su amplia vision y su caluroso simbolismo, por una
observacion poética y un sencillo realismo que recuerda constantemente al neorrealismo de un
Pather panchali (1955) -por ejemplo, en la secuencia final de la pelicula de Satyajit Ray, en la que el
hombre y la mujer comen juntos en uno de los pequefos y estrechos diques del arrozal-.

DE HAAS

La sintesis de pelicula de intriga y documental: esto es lo que Max de Haas supo también realizar en
su De bailade van de hoge hoed (Balada de un sombrero de copa, 1936), con la que obtuvo fama
internacional. Se trata de un cortometraje de apenas media hora y que, aunque se produjo con medios
extraordinariamente limitados, no por ello dejaba de ser una joya del arte cinematogréfico, gracias a
una refinada asociacion de imagenes, a un gran ingenio humoristice y a un empleo particularmente
funcional, en contrapunto, del sonido. De Haas contaba.apenas con actores profesionales; en su
pelicula, dejaba vivir al hombre de la calle, le mezclaba con los acontecimientos de la intriga sin
imponerle ninguna expresion dramatica, con\espontaneidad. Los personajes de su pelicula se mueven
natural y libremente en un decorado‘auténtico, porque es el suyo: Amsterdam, con sus callejuelas, sus
tabernas y sus canales... Con este material auténtico, De Haas bordd un magnifico y melancolico
poema que evocaba el caracter efimero de todas las cosas, y que venia expresado por la carrera
decadente de un sombrero.

De Haas se puso a la cabeza de la empresa Visiefilm, creada en 193 2, y que realizé innumerables
encargos antes y después de la guerra mundial. Su documental posterior al conflicto, Holland, a
Modern Country (Holanda, pais moderno), fue difundido en ocho lenguas diferentes por el mundo
entero. De Haas se convirtié en un cineasta de fama internacional, particularmente en lo que atafie a
los pequefios documentales para la television -la especialidad de su empresa que se vendian
maravillosamente a las sociedades televisivas americanas, canadienses e inglesas-.

Pero es en las peliculas libres, que se permitié de vez en cuando, donde debemos buscar su
verdadera importancia como cineasta. En ellas hay un lirismo cinematografico muy personal, muy
seguro: Dagen mijner jaren (Dias de mis afios), Droom zonder einde (Suefio sin fin) y Maskerage, son
peliculas que proporcionan placer a quien las ve por la ingeniosidad de su forma y por la busqueda
infatigable de experimentacion, en materia de combinaciones sonoras y visuales, que en ellas
emprendio el autor de esa joya del cine de intriga semidocumental que es la Bailade van de hoge hoed

En las peliculas de De Haas, la intriga constituye ese elemento de auténtica calidad que falta de
manera tan cruel en las grandes peliculas neerlandesas. Tal como hemos dicho, el cine holandés de
intriga anterior a la Il Guerra Mundial no era en absoluto brillante. La llegada del cine sonoro suscitd
una activa produccion de peliculas casi todas carentes de gusto y con un nivel deplorable, que
mostraban una completa impotencia para lograr formas verdaderamente cinematograficas y una total
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incapacidad para llevar a la pantalla un drama humano vivo.
ALGUNAS EXCEPCIONES

Hubo, desde luego, algunas excepciones, pero en ningun caso fueron de peliculas que dieran pruebas
de una madurez real, en el terreno de la ficcion: eran obras que se distinguian claramente de la
produccion habitual, vulgar y sin alma, lo que no es poco, y que mercen por ello ser recordadas aqui.

Gerard Rutten y Simén Koster dirigieron una pelicula sobre las pesquerias condenadas del Zuiderzee:
Dood water (Agua muerta). No cabria afirmar, en este caso, que el problema de la puesta en escena
de la pelicula de intriga fuese resuelto, pero la obra presentaba un estilo propio, un aire y, sobre todo,
una vez mas, cualidades documentales. El espléndido trabajo del cAmara A. von Barsy merecié una
distincion en la Bienal de Venecia.

Llevar a la pantalla el Pygmalion de B. Shaw fue también una apuesta, si se piensa en las vulgares
bufonadas que desfiguraban la pelicula de intriga habitual. Ludwig Berger aseguro su puesta en
escena y Rudi Meyer produjo la pelicula, que logré un éxito inequivoco; con ella se dio un gran paso
adelante.

Charles Hugunot van der Linden -uno de los cineastas méas importantes de la escuela neerlandesa
anterior a la guerra mundial- dirigio, junto con H. Josephson, una 'simpatica pelicula, Jonge harten
(Corazones jovenes), que desarrollaba de forma conmovedora una sencilla intriga en el paisaje
trazado por las dunas de la isla de Texel. Se trata.huevamente de una sintesis entre documental y
pelicula de intriga. Cabe observar como'la Ssecuencia inicial, rodada en un estudio por actores de
cierta edad, era netamente inferiar en naturalidad y espontaneidad al elemento mas importante de la
pelicula, que es el ligero romance de un grupo de jovenes que acampan en la isla de Texel. Los
autores lograron, a menudo con mucho ingenio, hacer verosimil esta sencilla intriga en un marco
auténtico que, desde el punto de vista del documental, les ofrecia innumerables posibilidades.

Citemos también a Simon Koster, quien supo dirigir con este mismo estilo desnudo de toda pretension
una pelicula ligera, Lente lied (El canto de la primavera), en la que abundan gratas secuencias y
momentos humoristicos; el ritmo de la accidén y del montaje es notable, sobre todo al comienzo.

Creo haber hecho suficiente justicia a la contribucion del cine de intriga anterior a la guerra y al cine
holandés en general, para evocar ahora un aspecto importante en esta historia.

EL CINE CIENTIFICO

J. C. Mol debuté como cineasta en 1923, afio en que rodoé Anthony van Leeuwenhoeck y con la que
gand inmediatamente la atencién de la critica. Innumerables ensayos y multiples trucajes con la
camara hicieron que sus peliculas penetrasen de forma asombrosa en los secretos del mundo
microscopico. La muy modernista Liga del Cine descubrié en su pelicula sobre la formacion del cristal
un espécimen puro de pelicula absoluta; un descubrimiento que le valié a Mol fama internacional. En
1928 cre6 en Haarlem la Sociedad Multifilm, que se dedicé durante largos afios y con el mayor éxito a
la realizacion de peliculas cientificas. Si lvens fue el pionero del documental en nuestro macrocosmos,
Mol fue el iniciador del documental que estudia el mundo microscépico.
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DESPUES DE LA GUERRA

Tras la Il Guerra Mundial, la produccion de peliculas de intriga mostré durante largo tiempo las
mismas lagunas e insuficiencias que en el periodo anterior a la guerra. Una fuerza que parecia
irresistible encerraba al nuevo cine de intriga en el circulo vicioso de los fracasos de antes del
conflicto: la misma falta de alma, la misma impotencia para dar muestras de una creatividad real, la
misma vulgar especulacion sobre la cuerda sentimental y la bufonada grosera. Un intento mas serio
-El holandés errante de Gererd Rutten, que se propuso dramatizar la juventud del pionero neerlandés
de la aviacién Anthony Fokker-, mostro a las claras que la buena voluntad sola no podia salvar al cine
dramatico holandés.

La distincion lograda por la pelicula Ciske de Rat (Ciske la rata) en la bienal de Venecia en 1956
aporto, quiza, algo de confianza, tanto mas cuanto que esta adaptacién de una novela muy popular de
Piet Bakker, llevada a la pantalla por Wolfgang Staudte, lograba realmente cierta significacion.

Ello no impidi6é a Charles Boost escribir en 1958, en el opusculo citado anteriormente, que la pelicula
dirigida por A. Koolhaas en 1951, De dijk is dicht (Y el dique se cerrd), era la «Unica gran pelicula
neerlandesa posterior a la guerra». Koolhaas abordaba en esta pelicula un tema de actualidad con
grandes posibilidades documentales: la inundacién de la isla de Walcheren durante el ultimo invierno
de la guerra y su enérgica reconstruccion posterior. El drama humano era modesto: un hombre cuya
joven mujer se ha ahogado y que no encuentra ya sentido a la vida, vuelve un dia a laislay, en la
obstinada vitalidad de la poblacién, recupera el deseo y el gozo de vivir. Koolhaas evocaba con
emocion y sensibilidad los sufrimientos-que-a guerra habia producido en los Paises Bajos. En
particular, en el largo flashback en el'que el hombre revive su evasion de la parte norte de los Paises
Bajos, ocupada por el enemigo, pasando por la tan curiosa y semiacuatica region del Biesboch,
Koolhaas mostraba ser un gran cineasta que sabia realizar la sintesis, buscada ya por Ivens, entre
intriga y aproximacion documental. Tanto por su tematica como por su tratamiento, De dijk is dicht es
una pelicula auténticamente holandesa que, desde nuestro punto de vista, no ha tenido todo el
reconocimiento que de hecho merece.

El joven cineasta L. A. van Gasteren buscaba esta misma sintesis en su pelicula Stranding S.O.S.
Ecuador (Naufragio). En ella engast6 una joya documental -el naufragio de un vapor cerca de
Terschelling, espléndidamente filmado- con una intriga sobre un robo de joyas. La sintesis no lleg6 a
producirse del todo, porque la pelicula conserva la distincion entre ambos elementos, pero da pruebas
de un auténtico sentido del cine, de una pasion creadora, llena de promesas, por hacer peliculas.

PELICULAS DRAMATICAS, POR FIN

En el preciso momento en que Boost acababa su balance del cine neerlandés, la produccion de
grandes peliculas neerlandesas experiment6 una reconfortante evolucién. En ese afio aparecieron
dos peliculas sin duda importantes. Haanstra dirigi6 Fanfare (Fanfarria, 1958), una historieta ligera
gue se desarrolla en el pintoresco pueblo de Giethoorn; y Fons Rademakers llevaba a la pantalla una
célebre novela de su compatriota Antén Coleen, titulada Dorp aan de rivier (El pueblo a orillas del rio,
1958). Con ellas se inaugurd una época de grandes peliculas.

Haanstra ya gozaba de fama internacional como documentalista -su pelicula, tantas veces premiada,
Glas (Cristal, 1958), fue estrenada el mismo afio y en ella no habia querido arriesgarse a tratar un
tema de peso
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-. Fanfare era una pelicula amable y sin pretensiones, en la que se hacian presentes todas las
caracteristicas de su gran maestria del documental: un don de observacion particularmente agudo,
gue ademas era sensible al elemento humoristico y que era capaz de distinguir los aspectos visuales
q T e i —— ; » s podian unirse en una asociacion
' ~ eza tanto en la visibn como en la

L — i
El realizador Bert Haanstra (con gafas, delante de la camara), junto 3 |05 aclores

Kees Brusse (también con gafas) y Ton Lensin. FOTO: Holland-Film, 2003 Su siguiente pelicula De zaak M. P

(El caso M, P, 1960), continla en este mismo sentido, pero no por ello supuso una decepcion. Pese a
los innumerables hallazgos que hizo en ella, se tuvo claramente la sensacion de que Haansrra habria
podido hacer mas y de mayor calidad, que estas coqueterias sobre una base dramatica algo débil.

La indiscutible respuesta de Haanstra vino con la direccion de Allieman (Todos los hombres, 1963),
premiada con el Oso de Oro del Festival de Berlin en 1964 En ella, la sintesis entre el documental y la
pelicula dramatica es totalmente nueva. En ella cabe encontrar también una aplicacion original,
tipicamente holandesa, de la técnica de la cAmara oculta. Una vez libre de las dificultades que habia
tenido en la puesta en escena de sus dos peliculas anteriores, Haanstra observaba disimuladamente
a sus compatriotas con el objetivo de su cadmara; pero antes -cosa que caracteriza maravillosamente a
un perfeccionista como él- habia estudiado las posibilidades del procedimiento con un pequefio
documental, titulado Zoo (1962). Sus imagenes traducen de forma muy singular las dificultades
técnicas con las que se encuentra un cineasta al filmar con una cadmara oculta, pues ellas son tan
puras y estan tan acabadas que parecen haber sido rodadas en un estudio — no obstante que el
espectador las siente a la vez como totalmente auténticas-.

No cabe afirmar que Haanstra fuera capaz de captar todos los aspectos del homo neerlandicus, pues
su visién era demasiado, indulgente y su mirada demasiado optimista. Por otra parte, Haanstra se
aproximaba a este hombre en no poca medida como a una figura de valor plastico, haciéndole perder
excesivamente la autonomia de su existencia, en favor del elegante y sublime juego de su montaje.
Las personas y sus situaciones no eran a sus 0jos sino los objetos de su pelicula. Como en Glas,
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donde el material de base, apto para una composicion de singular pureza y elegancia, procede del
sincero deseo de hacer una creacion estética, inclusive el aspecto formal. Se trata de una pelicula
brillante, totalmente de Haanstra y completamente neerlandesa. Por su estilo, su forma, su visién y su
aplicacion de la cAmara oculta es también una pelicula Unica. No seria facil, incluso para un Haanstra,
dirigir con estos mismos supuestos otra gran pelicula.

Rademakers eligio otra via. Dorp aan de rivier (El pueblo a orillas del rio) presentaba ciertos defectos,
pero mostraba, a la vez, cualidades tan notables que falté poco para que su autor fuese reconocido
con un Oscar. Su evocacion del ambiente rudo, en ocasiones macabro, de una pequefia comunidad
en un pueblo de Brabante -mas felizmente lograda que la autenticidad psicolégica de los dos
personajes principales-, mostraba de forma evidente que el director se proponia algo mas que una
simple pelicula de distracciéon, que queria llegar mas lejos.

Lo confirmé su siguiente pelicula, Makkers staakt uwild geraas (Eva la alegre, 1960), con la que
obtuvo el Oso de Plata en el Festival de Berlin de 1961. Una inteligente intriga-el encuentro de tres
parejas totalmente distintas, conocedoras cada una de sus problemas y dramas propios- le permitid
lograr momentos cmematograflcos de un valor humano conmovedor real. Aunque los criticos

b : ista, no sin cierta injusticia- el

ue esta obra se sefala, tanto por los
h-realmente madura.

El director Fons Rademakers {a la derecha). FOTO: Holland Film, 2003.

Su siguiente pelicula, Het mes (El

cuchillo, 1961), premiada en Edimburgo, se inspiré en un relato de Hugo Claus y se distingui6
asimismo por su profundidad psicoldgica. Se trata de un drama de pubertad que el cineasta supo
incrustar en un ambiente felizmente logrado.

Su siguiente pelicula, Ais twee druppeh wacer (Gomo dos gotas de agua, 1963), inspirada en la
novela De donkere kamer van Damocles (La camara negra de Damocles), de W. F. Hennans, es
también una pelicula ambiciosa que aborda un tema profundamente psicolégico. Rademakers aporté
a esta realizacion -bajo la innegable influencia de Hermans y con la ayuda de su operador franceés,
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F e i N L : "~~~ _unca habia alcanzado hasta entonces:
L 1ccion que deja al espectador mismo la

Lex Schoorel, protagonista de Als twee druppels swater (Como dos gotas de
agua, 1963, dirigida por Fons Rademakers. FOTO: Haolland Filrm, 2003.

En 4963, Paul Rotha dirigié una pelicula

notable: De Overval (El asalto);'una reconstruccion enteramente fiel, en su propoésito, de una hazafna
de la resistencia neerlandesa durante la ocupacion alemana. Aquella se propuso asaltar una prision
fuertemente vigilada, como era la de Leeuwarden, y fue capaz de liberar a un gran nimero de presos
politicos sin realizar combate alguno, sin disparar un solo disparo. Tanto el guion — escrito por M. L. de
Jong, director de la Oficina nacional de documentacién de guerra- como la pelicula evitaron toda
dramatizacion artificial. De aqui surgio una pelicula sobria, digna y discreta, que no por ello dejaba de
ofrecer un poderoso y continuo interés y que supo hacer tangible la agobiante atmdsfera de la
ocupacion.

Tal vez dediguemos una atencion excesiva a la reciente emancipacion del cine de intriga holandés, un
fenédmeno sin duda feliz, pero esto no puede ni debe hacerse nunca a expensas del dominio en el que
el cine neerlandés posterior a la guerra logré sus grandes triunfos internacionales.

NUEVOS DOCUMENTALISTAS
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Het schot is te boord (Lancemos las redes, 1952) de Herman van der Horst (19111976) obtuvo el Gran
Premio de Cortometraje del Festival de Cannes en 1952. Mas aun, el conjunto de las obras
neerlandesas presentadas en aquella ocasion, que comprendia Panta rhei de Haanstra, Maskerage
de De Haas y Hij, zij en een ivereldhaven (Ritmo de Rotterdam) de Ysten Brusse, ademas de la
pelicula ya citada, recibié una mencién de honor, que recompensaba su alto nivel artistico. Cannes
descubri6 en los Paises Bajos una nueva ola, y ello aunque el Spiegel van Holland (Espejo de
Holanda) de Haanstra hubiese obtenido un afio antes el Gran Premio de Cannes; y aunque se
imponga precisar que esta ola documental no era en realidad tan nueva. Se trataba, de hecho, de la
continuacion de la tradicion documental nacida de los esfuerzos de Ivens y Franken.

Esto es particularmente claro en Herman van der Horst, un cineasta violento que elaboré un estilo
enteramente propio e inalienable, porque en las cualidades liricas de su obra, en su montaje dinamico
y, sobre todo, en su don de captar la auténtica presencia del trabajador, volvemos a encontrar una
tradicion que se remonta a las peliculas de Ivens en el Zuiderzee.

La secuencia mas caracteristica de su obra es sin duda el fragmento de Prigs de Zee (Alabad el mar),
en la que construyé un drama opresivo retratando, por medio de la mimica, la colaboracién entre un
obrero y el conductor de una gria en el desplazamiento de un gigantesco tabique de acero al casco
de un navio en construccion. La alternancia dinamica de las visiones de los dos actores — el conductor
de la gria encaramado en lo alto de su maquina rascacielos, y. el obrero cuyo gesto parece teledirigir
sin un error la marcha del gigantesco aparato -, secundados por el poderoso ronquido del motor, que
se interrumpe bruscamente dejando tras de si instantes de un silencio oneroso: he aqui un drama
cinematografico que tiene su climax y'su‘desenlace en la secuencia en la que el tabique llega a su
lugar exacto, dirigido centimetr@ a'centimetro. Los actores de Van der Host son auténticos — son
totalmente ellos mismos-.

En todas sus peliculas trabajan y sufren vitalmente unidos a su labor: Unas veces les vemos mover
con dificultad una maquina para hundir los pilotes; otras, recoger las redes en medio de la tormenta y
luchar contra la corriente y los remolinos de los rios de Surinam. Pero la vinculacién a su trabajo es
también unién con el préjimo. En sus esquifes o sus chalupas, en un Rotterdam arrasado por la guerra
0 en sus elegantes y rapidas canoas, viven y trabajan colectivamente. Houen zo! (jSujétense bien!,
1953), Vieren maar! (jLargad amarras!), son algunos titulos de las peliculas mas célebres de Van der
Horst, pero también, y mas aun, el grito tradicional que hace comulgar al trabajador con sus
hermanos. En sus peliculas no hay que buscar apasionantes e inteligentes reportajes; se trata de
himnos, de cantos a la gloria de la vida, del trabajo, de la comunidad humana, del hombre
desbordante de vitalidad que desafia a la violencia de la naturaleza o a la de la guerra y gue crea con
sus manos despellejadas su propia vida.

Prijs de zee canta la gloria de los Paises Bajos, de sus sonoros carillones, de las fachadas del siglo
XVII, de sus molinos de aspas que giran y de sus tumultuosos astilleros, al igual que Pan es un
cantico que honra la silenciosa violencia de la naturaleza. La vida late en el mundo de Van der Horst, y
ese latido determina el ritmo dinamico de sus poemas del séptimo arte.

También los documentales de Bert Haanstra son poemas cinematograficos, pero de una poesia muy
distinta, mas sosegada, mas contemplativa e indulgente y, sobre todo, mas humoristica que la de Van
der Horst. Haanstra divide su materia no tanto segun las cesuras del objeto auténtico, cuanto segun
una concepcion individual que atiende ante todo a la forma estética. Esto es muy visible en las
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primeras peliculas que le valieron fama mundial: Spiegel van Holland (Espejo de Holanda, 1950) y
Pantha rhei (1952), que obtuvieron el Gran Premio en el Festival de Cannes, la primera en 1951y la
segunda en 1952. El espectador puede gozar en ambos casos de un lirismo cinematografico
encantador, malicioso, elegante, que le introduce en un paraiso seductor tras las puertas de la
realidad concreta, en un mundo dibujado por los reflejos de Holanda en el agua de los canales y rios,
en un universo que solo se nos revela cuando sabemos invertir el orden cronoldgico cotidiano.

Su trabajo para la Shell Film Unit le enfrenté después a una realidad mas acre, sin que por ello
Haanstra abandonase su ideal estético. Piénsese, por ejemplo, en su magnifico Strijd zonder einde (El
mundo enemigo, 1954), que retrataba de manera conmovedora la lucha del hombre contra el mundo
de los insectos -en este caso, los saltamontes-. El montaje de Van der Horst parecia estar aqui
constantemente inspirado en la vida misma, en el objeto; el de Haanstra ve primero en los hombres y
en las cosas el material que alimenta la fantasia soberana, autbnoma, elegante y viva de un artista.

Sus recientes cortometrajes Zoo y Deltaphase | —ambos deslumbrantes joyas del arte cinematogréfico-
muestran nuevamente ese estilo y esa forma de aproximacion. Su pelicula Gias (Cristal) es el ejemplo
mas logrado; se trata de un milagro de refinamiento en el que no aparece ningun trabajador del cristal,
ni ninguna industria, aunque los planos de la pelicula muestren numerosos aspectos de ello, en el que
parece penetrarse en el mito del cristal, en un mundo particular y nuevo donde reina el color y el
movimiento.

Su pelicula sobre Rembrandt, schilder van de mens (Rembrandt, pintor del hombre, 1956) muestra de
nuevo la diversidad del arte de Haanstra. Como Resnais en su pelicula sobre Van Gogh, el director
holandés parte de la idea de queilasicuadros de Rembrandt son la expresion directa de una historia
anterior, y se propone captar la\aventura psicolégica del mayor pintor de los Paises Bajos. También
como Resnais, Haanstra libera al cuadro del aislamiento impuesto por el marco para crear asi un
espacio psiquico continuo que se descubre con pudor sutil y que resulta siempre penetrante. La
conmovedora secuencia final, en la que Haanstra encadena numerosos autorretratos de Rembrandt
en una secuencia cronolégico, mostrandonos, mediante un trabajo de precision altamente inspirado, la
evolucion, a partir de los 0jos, de la fisonomia y su camino hacia la decadencia, constituye la cima de
esta exploracion. Haanstra nos ofrecia asi una sintesis superior de su estética y del andlisis
psicolégico que era capaz de realizar.

¢,Podemos seguir hablando de documentales cuando descubrimos un empleo tan poético y tan
dramatico de una realidad documental? ¢ No habria que decir, mas bien, que el documental, realizado
con frecuencia por encargo, constituia en aquellas circunstancias, e incluso para los cineastas
holandeses mas importantes, una base y un punto de partida, y en muchas ocasiones hasta un
«pretexto»? En el género documental existe, ciertamente, una escuela neerlandesa solida, inteligente
y artistica. Cineastas como Otto van Leyenhoff, Ytzen Brusse, Rudi Hornecker -quien logré una gran
fama con su pelicula Honger (El hambre), en la que abordaba el invierno y el hambre sufridos por los
Paises Bajos en 1944 y 1945 y montada sobre bases auténticas-; Wim van der Velde, que dirigié
después una pelicula sobre el lenguaje de los sordomudos: Stervende taal (Una lengua que muere), y
una pelicula de intriga semidocumental -Tros-; Peter Creutzbergerm, cuyo excelente documental
sobre Surinam, Gevleugelde Verovering (La conquista alada), es el notable contrapolo de Faja Lobbi
de Van der Horst; Hattum Hoving, quien debe una buena parte de su éxito a Os mundi y a Zeilen
(Yatching); Jan Hulsker con su pelicula Erasmus, de stem van de rede (Erasmo, la voz de la razon);
Jan Wiegel con su inteligente Maasvaart (El nuevo rostro del Mosa); Georges Sluizer, que retraté en
De lage landen
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(Tierra de aguas), con inteligencia y vivacidad, la eterna lucha de Holanda contra el agua: todos ellos y
muchos otros constituyen el conjunto de esta escuela documental neerlandesa.

LARGOMETRAJES IMPORTANTES

Charles Huguenot van der Linden, que con Bouiuspeiement (El juego de la construccion) obtuvo un
Oso de Oro en el Festival de Berlin de 1963, dirigio, ademas de numerosos encargos, peliculas libres
en las que reintrodujo, como antafio en su Jonge harten (Corazones jovenes), el elemento del juego
en el documental, y ello de forma originalisima sobre todo en De Morgenster (La estrella de la
mafiana). Se trata de una pequefia pelicula de intriga en la que Van der Linden sigue el recorrido
matinal de una pobre vagabunda, persona simple de espiritu que busca trapos y cosas viejas en las
basuras. El cineasta puso su atencién en el fascinante y macabro decorado de un barrio populoso,
medio derruido de Amsterdam, en el que su personaje se va construyendo dramaticamente, con un
estilo de realismo magico, que no excluye el empleo alternativo del blanco y negro y el color.

BigCity Bines, una de sus creaciones mas bellas junto con su Tussenspel bij Kaarslicht (Entreacto a
la luz de las velas), es la evocacion brillante pero dura de un lamentable suceso: el de una
jovencisima muchacha que es asaltada en un inmenso edificio de hormigdn en construccién, donde se
albergara el Palacio Provincial en La Haya. Se trata de una audaz tentativa que abrié perspectivas del
todo nuevas a las peliculas de intriga holandesas: una pelicula dura, lGcida y clara, de lineas
desnudas, en la cual las grises superficies de hormigdn.aprisionan la terrible tragedia que se
desarrolla entre ellas sin una sola palabra, casi como, si.se tratara de un ballet barbaro.

Por su parte, L. A. van Gasteren, que también procedia de la escuela documental y quien dirigi6, entre
otras, la dinamica Railplan 68, realiz6 una pelicula de intriga de gran importancia: Het Huis (La casa),
galardonada en Edimburgo. El cineasta utilizo en ella una base documental -una imponente y antigua
casa de campo gque pasa a las manos de sus demoledores- para desarrollar el fascinante juego del
presente y el pasado. El montaje acronologico y abrupto del «presente», junto con los variadisimos
momentos del «pasado», recuerdan mucho a Hiroshima, mon amour de Resnais, pero la forma, la
base y la localizacion de la pelicula le confieren un estilo propio, a la vez tipicamente neerlandés. Con
mucha inteligencia, Van Gasteren ha sabido evitar también el dialogo, escollo con el que tropieza el
cine de intriga neerlandés, y gracias a ello Het Huis se convirtié en una de las peliculas mas notables
y logradas de la produccion neerlandesa.

Aqui hemos de citar también a Jan Vrijman, pues él escribid, junto con Louis van Gasteren, el guion
de esta pelicula revolucionaria. Las peliculas para la television de Vrijman, en las que hace una
especie de cineverdad, nos permiten hablar de él como representante de una joven generacion
cinematografica cuya una forma de acercamiento al cine es esencialmente moderna.

Vrijman logré fama internacional con el rodaje de una pelicula sobre uno de los pintores holandeses
modernos mas discutido. De Werkelijkheid van Karel Appel fue acogida con reservas en los Paises
Bajos, pero distinguida con un Oso de Oro en el Festival de Berlin de 1962. Llama la atencion la
sinceridad del acercamiento al pintor por parte del cineasta, la notable modestia caracteristica de
Vrijman, que permite que el arte de Karel Appel ocupe todo el espacio y pueda, asi, explicarse
perfectamente por si mismo.

Bastan estos ejemplos para sefalar la favorable evolucion que se estaba produciendo en el cine
holandés desde comienzos de los sesenta, y que iba a marcar la contribucion del cine de este pais al
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cine europeo e internacional en las siguientes décadas. H. S. VISSCHER

© Del texto original: Alan Lovell (ed.), Lart du cinema dans dix pays européenes, Conseil de la
Cooperation Culturelle du Conseil de IEurope, Estrasburgo 1969.

© De la traduccion al castellano: Pilar Garcia Martin, 2003.
© De las fotografias: Holland Film, 2003.
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