
La alegría no perdida de vivir. Un viaje en busca de los Reyes Magos

Descripción

Son los personajes más enigmáticos de la Biblia y, en lógica consecuencia, los que más han excitado 
la imaginación de grandes y pequeños a lo largo de los siglos. Solo uno de los evangelistas, Mateo, 
les dedica un pasaje, y tan esquemático que lo que en él se adivina sugiere tanto como lo que se dice. 
Hablamos de una hermosa historia de viajes y estrellas que dura hasta hoy. Y es en la palabra “viaje” 
donde está la clave de lo que sigue. Porque ¿acaso los Reyes Magos, una vez vislumbrada la estrella 
en el firmamento, se limitaron a anotar el hallazgo en uno de sus librotes? ¿O más bien abandonaron 
la comodidad de sus reinos y de sus observatorios para emprender un viaje de incalculables 
proporciones?

Quiere decir lo anterior que son varias las aproximaciones posibles a tan majestuosas y familiares
figuras, las de los Reyes. Vaya por delante que no se trata de reconstruir el mismo itinerario que Sus
Majestades hace dos mil años, desde su país hasta Belén; entre otras cosas porque no se tiene
noticia exacta de qué país fue aquel, más allá del impreciso Oriente del que habla Mateo en su texto.
¿Persia? ¿Caldea? ¿Arabia? Un punto válido de referencia podría ser la muy legendaria -y aromática-
ruta del incienso. Que Melchor, Gaspar y Baltasar transitaron por ella lo avala la leyenda y, qué
caramba, la publicidad. Iberia, por ejemplo, rodó hace unos años un anuncio en el que el comandante
se dirigía al pasaje para anunciar que en ese preciso instante sobrevolaban la ruta del incienso,
animándoles a mirar por la ventanilla, casi con la misma ilusión con que un niño se asoma a la
ventana de su habitación la noche de Reyes, por si acaso.Está, por ejemplo, la vía documental, que
incluye patearse durante años librerías de viejo y bibliotecas, con la fantasía añadida de que el polvo
de los archivos y de los almacenes que cubre las páginas es, en verdad, arena del desierto. Pero con
ser importante el acopio bibliográfico, es insuficiente para ponerse en la misma longitud de onda que
los Magos. No queda, por tanto, sino moverse.

No se trata, cabe insistir, de recorrer la ruta del incienso, y menos aún en verano (NOTA: fecha de
escritura de este artículo), con una arena bajo los pies recalentada por el sol hasta los ochenta grados
y la alta probabilidad de un secuestro seguido de degollina. Queda, eso sí, el viaje apuntado en la
agenda para cuando bajen las temperaturas, las climatológicas y las geopolíticas, si es que bajan. La
pregunta es qué plan veraniego puede tener como propósito a los Reyes Magos, tan asociados en
nuestro imaginario con la Navidad, la blanca Navidad, y la respuesta es Colonia, en cuya catedral
reposan sus restos. Téngase en cuenta que la ciudad a orillas del Rin recuerda a los Reyes el 6 de
enero, como el resto de la cristiandad, pero también el 23 de julio, pues tal fecha como esa, en 1164,
hicieron su entrada en Colonia las reliquias de Melchor, Gaspar y Baltasar procedentes de Milán. Sirva
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el dato para marcar el punto de partida de nuestra peregrinación -Milán- y su destino final -Colonia.

Que nadie piense, ahora bien, que el trayecto Milán-Colonia está libre de peligros. Pero qué viaje lo
está ya hoy. Solo en lo que llevamos de año, se cuentan por centenares las víctimas de los atentados
en nombre de los airados hijos del Islam; atentados que se suceden cada vez con mayor frecuencia,
hasta el punto de que apenas da tiempo, entre bomba y bomba, a izar de nuevo las banderas arriadas
a media asta en señal de luto. Por otro lado, basta viajar al corazón de Europa -y el trayecto entre
Milán y Colonia dibuja una de sus arterias- para comprobar cuán equivocados estaban los agoreros
que pronosticaban que algún día Europa sería invadida por el Islam. ¿Algún día? Pero si ya hemos
sido invadidos; mientras dormíamos, además, y no precisamente el sueño inocente de la noche de
Reyes. Y sin embargo…

Sin embargo, hay que osar, salir, moverse por Europa como lo que es y siempre fue, antes incluso de
Schengen, o sea, la casa común de los europeos. Pero sin fiarlo todo a la suerte, ni a nuestras solas
fuerzas, ni a un seguro de viaje, antes bien poniéndonos bajo la protección de lo alto, en concreto,
invocando a los que durante siglos fueron considerados patrones del buen viaje: Melchor, Gaspar y
Baltasar.

No en vano, fueron ellos los primeros peregrinos. A este respecto, antes de emprender la marcha, es
visita obligada el Museo Arqueológico de Madrid, sección España visigoda, donde puede
contemplarse una fíbula áurea redonda, del tesoro sepulcral Granja del Turuñuelo, pieza en la que
aparece representada una adoración de los Magos, con el ruego incorporado a María de que ayude al
portador del objeto; parecidos debieron de ser, probablemente, los pequeños distintivos de metal que
los antiguos peregrinos a Colonia se prendían de los gorros y los mantos del viaje.

Ponerse en manos de la providencia, ojo, no significa descuidar los preparativos del viaje, entre los
que se cuenta seleccionar un trayecto de Milán a Colonia, y no forzosamente el más rápido. Porque lo
que siglos atrás se tardaba varias y fatigosas jornadas en completar, hoy puede hacerse en solo unas
horas. Pero no es eso, no es eso. De lo que se trata es de recorrer las mismas etapas que en el siglo
XII la comitiva de Reinaldo de Dassel, obispo de Colonia y archicanciller del Sacro Imperio Romano
Germánico, recorrió con las reliquias de los Reyes Magos a cuestas; la célebre translatio.

Toca, por tanto, consultar los documentos de la época. Y es aquí donde nos las dan todas, porque los
cronistas parecen no ponerse de acuerdo. Más todavía, de dar por buenas todas las fuentes, la única
conclusión posible es que Reinaldo de Dassel y su comitiva tenían el don de la bilocación, es decir, la
capacidad de estar en un sitio y en otro al mismo tiempo, algo no predicable del común de nosotros,
pobres peregrinos en este valle de lágrimas. Quiérese decir con esto que quien pretenda rastrear, casi
diez siglos después, y sin perderse, las huellas de aquella expedición habrá de quedarse a una única
carta, seguir un único itinerario.

Dos cosas se saben con certeza de la translatio: el lugar adonde se llevaron las reliquias -la catedral de
Colonia- y el lugar del que se trajeron -la basílica de San Eustorgio, en Milán. Puede suceder que uno
visite San Eustorgio, pregunte por los Reyes Magos y nadie sepa darle razón de los mismos. De eso
se quejaba Marco Polo, cuando en la ciudad persa de Sabá preguntó a quiénes correspondían las
figuras enterradas en una hermosa sepultura y los lugareños se limitaron a responderle que se trataba
de tres reyes cuyos restos reposaban allí desde antiguo, pero sin precisar si eran los mismos que
tiempo atrás habían protagonizado un larguísimo viaje para adorar a un Niño como a un Dios.

NUEVAREVISTA.NET

Nuevarevista.net

Página 2
La alegría no perdida de vivir. Un viaje en busca de los Reyes Magos



La razón de que en el lugar mismo donde una vez se veneraron las reliquias de los Reyes pueda
ocurrir que los parroquianos no tengan noticia del hecho no es atribuible al despiste generalizado del
personal. O no solo. La razón, como casi todo, hay que buscarla en la historia y en la política. No se
olvide que la translatio fue una orden directísima del emperador Federico I Barbarroja para, entre otras
razones, premiar a la leal Colonia frente a la rebelde Milán. Con que para los milaneses los Reyes
Magos significaron el memorial de una ofensa, de una humillación, al menos durante un tiempo; el
decisivo, en cualquier caso, para que los símbolos fragüen, para que los mitos echen raíces.

De permanecer las reliquias hoy en Milán, y dado el carácter exuberante de los italianos, qué duda
cabe de que a los tres puntales de la industria del souvenir en Italia -Mussolini, el Padre Pío y Vasco
Rossi- los milaneses habrían añadido otros tres: Melchor, Gaspar y Baltasar. Hoy, sin embargo, en la
ciudad, rótulos con el nombre “Reyes Magos” pueden verse en una pizzeria, en una autoescuela, en
una pista de natación -esta última en la vía Karl Marx, lo que son las cosas- y poco más. Bueno, y
también en una capillita de la basílica de San Eustorgio, pero en un ángulo tan oscuro -el más oscuro
de todos, donde se amontonan unos confesionarios destartalados y unas sillas metálicas de tijera- que
se comprende mejor que haya viejitas de misa de once que no sepan que, siglos atrás, allí
descansaron los restos de tres sabios venidos del Oriente.

Una vez apuntado el itinerario -preferiblemente en una moleskine de tapa blanda, preferiblemente con
boli pilot azul- toca elegir el medio de locomoción con el que recorrer los más de mil kilómetros que
separan Milán de Colonia. Completar la distancia a pie, más que de peregrino, es propio de
recordman del Libro Guinness, y ya todos sabemos que el Guinness es la enciclopedia de los tontos,
con que queda descartada la caminata.

De hecho, los Reyes Magos no atravesaron el desierto en el coche de San Fernando -ya se sabe, un
ratito a pie, otro ratito andando-, sino a lomos de dromedarios. Lo que no significa que estemos
obligados a ir por ahí dando la nota. En este punto es de estricta aplicación aquello de Juan Domingo
Perón de que de todo se vuelve, salvo del ridículo. Se acepta caballo, si se quiere, como compañero
de viaje. Y que sepa quien así se decida a peregrinar que hay una fórmula medieval para detener a
los corceles desbocados: “Caspar te tenet, Balthasar te liget, Melchior te ducat”. Y no es esto lo único.

Durante siglos fue costumbre peregrinar a Colonia bien pertrechados de unas tiras de papel o
pergamino con los nombres de los Magos y breves oraciones contra los peligros del viaje, las fiebres o
los encantamientos. En la biblioteca Santa Genoveva de París, por ejemplo, se conserva un
manuscrito del siglo XIII con una jaculatoria supuestamente eficaz para curar la epilepsia; al parecer,
bastaba con susurrar al oído del enfermo los nombres de Melchor, Gaspar y Baltasar y los regalos de
los que cada uno era portador: oro, incienso y mirra. Pero nos habíamos quedado en lo del itinerario y
el medio de locomoción.

Que el tren es el mejor amigo del hombre es algo que admite poca o ninguna discusión. Es, además,
el ejemplo más acabado de la inteligencia en movimiento y, a efectos de una investigación como esta,
la prueba irrefutable de que estuvimos allí. A quien ponga en duda que un día salimos de casa en
busca de los Reyes Magos, solo habremos de mostrar el traqueteo del tren impreso en nuestro
itinerarium o diario de peregrinación, en nuestro cuaderno de notas. Por otro lado, nada nos hace tan
sabios como ver pasar la vida a través de la ventanilla de un tren. Y luego está la carga poética que
los trenes llevan consigo; ahí, por ejemplo, El tren expreso, el recitadísimo poema de don Ramón de
Campoamor y Campoosorio. Además, si se piensa con detenimiento, de haberse visto en la tesitura
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de cruzar Europa, Melchor, Gaspar y Baltasar no hubieran dudado en viajar en tren, y en vagones de
primera, de acuerdo con su dignidad. Quedan, por tanto, bautizados a partir de ya como Sus
Majestades los Reyes Magos de Oriente y de los Grandes Expresos Europeos.

Pero me divierto, como diría Santa Teresa. A veinte millas al norte de Milán, cerca del lago Como, casi
en la frontera con Suiza, rodeado de montañas, se encuentra el pueblecito de Grandate. Hay allí una
callecita que lleva por nombre San Pos; antes se llamó Santi Pause, y antes, mucho antes, muchísimo
antes, Sanctorum Pause, esto es, Santa Pausa. Porque fue el lugar elegido por Reinaldo de Dassel y
su comitiva para hacer su primer alto en el camino a Colonia. Y, sin embargo, aparte del letrero de la
calle y la memoria de los más viejos del lugar nada conmemora el acontecimiento; ni una placa, ni un
monolito, nada. Desde luego, si en algún momento los pueblos, incluso aquellos por los que no pasó
el cortejo en 1164, se disputaron el honor y la gloria de haber dado posada a las reliquias peregrinas,
hoy no queda nada de todo aquello. Pero no solo en San Pos de Grandate; en el resto de las etapas
tampoco.

La frustración de no encontrar una sola señal oficial a lo largo de más de mil kilómetros de viaje -al
modo, qué sé yo, de la concha amarilla de la Ruta Jacobea o del peregrino de la Vía Francígena-
puede llevar a arremeter contra las cámaras de comercio y las concejalías de cultura de los países por
los que pasamos: Italia, Suiza y Alemania. Desempolvar un camino fatigosamente recorrido durante
siglos y adornarlo con las comodidades del turismo hoy… ¡qué oportunidad, amigos!

Y, sin embargo, reducir la majestad de los Magos a la condición de souvenir puede traer consigo
peligros mayores; por ejemplo, la utilización de sus figuras con propósitos políticos. Ejemplo de esto
último, de manipulación, fue Federico I Barbarroja y su empeño en el traslado de las reliquias de Milán
a Colonia para legitimar, de alguna manera, el Sacro Imperio Romano Germánico. Pero lo triste es
que nuestros gobernantes hoy no servirían ni como escabel para los pies del emperador ni la Unión
Europea es el Sacro Imperio. ¿No será mejor, por tanto, seguir nuestro camino y cantar nuestra
canción sin llamar a según qué puertas?

Sucedió como lo cuento, por más que suene a mistificación embellecedora del relato, tan del gusto de
aquellos que confunden la fe con una gymkana. La cosa es que iba yo en el tren -y perdón por
introducir la primera persona del singular en la narración- preguntándome por las razones del olvido
de Melchor, Gaspar y Baltasar, mientras leía distraído un libro de J.R.R Tolkien, cuando una frase
captó entera mi atención: “… el recuerdo de los viejos reyes ya se ha borrado en la tierra”. No se
trataba, no, de una respuesta, en todo caso de la constatación de un hecho, con la invitación a
asumirlo sin más y, sobre todo, a estar atento lo que quedara de viaje, no fuese que en la siguiente
estación se subieran al vagón y entrasen en mi compartimento tres caballeros de aires sabios y porte
aristocrático, de esos que uno juraría conocer de siempre, desde la niñez, pero sin saber decir
exactamente de qué. Porque, hora es ya de que se sepa, los Reyes Magos existen.

No solo existen, sino que el trayecto de Milán a Colonia lo sembraron de pistas, a primera vista
imperceptibles. Está, por ejemplo, ese hotelito asomado al lago Como, el Tre Re, es decir, Tres
Reyes. De hecho, y de alguna manera, todos los hoteles del mundo hablan de nuestros protagonistas,
al menos los de una estrella (la estrella de Oriente) y los de tres (las coronas de Sus Majestades).

Pero es en Alemania, y según nos aproximamos a Colonia, donde su presencia sepultada por los
siglos va adquiriendo relieve, siquiera tímidamente. Así, el carbón con el que los niños que no han
sido buenos amanecen el 6 de enero viaja por toneladas -o eso nos gusta imaginar- a bordo de esos
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cargueros planos que surcan el Rin, y que contemplamos cómodamente desde la ventana de nuestro
tren o desde un crucero por el río. En la catedral de Bamberg, una de las etapas de la peregrinación,
puede visitarse la figura ecuestre de un misterioso caballero, en el que la tradición ha querido ver a lo
largo de los siglos a uno de los tres Reyes Magos. Y luego están unas enigmáticas inscripciones con
yeso a la entrada de los edificios, 20*C+M+B+16, donde 20 hace referencia al siglo, * es la estrella de
Oriente, C Caspar, M Melchior, B Baltasar y 16 el año en curso; es la manera con que los alemanes, y
desde la Edad Media, dan la bienvenida al año nuevo y ponen sus casas y comercios bajo la
protección de los Magos.

Sonará exagerado, pero identificar pequeños detalles como estos y dotarlos de sentido provocará en
nosotros una sensación similar a la que debió de experimentar Pedro Páez a comienzos del siglo XVII
cuando descubrió las fuentes del Nilo o nuestro también compatriota García de Silva y Figueroa
cuando hizo lo propio trescientos años antes con las ruinas de Persépolis. Porque a pesar de que el
trayecto entre Milán y Colonia es recorrido a diario por miles de personas -lo mismo que cada una de
las etapas que lo componen- podemos tener la certeza de que seremos los primeros en siglos que lo
completan con las figuras de los Reyes Magos recortadas en el horizonte, y eso nos hará sentir como
lo que somos: únicos e irrepetibles.

Además, durante los largos ratos en que no tengamos noticia de nuestros soberanos y señores -esto
es, lo más del tiempo- siempre podremos hacernos pasar por el turista un millón y confundirnos con el
paisaje y, sobre todo, el paisanaje que hace fila en las catedrales y en los los museos, despistando así
a los palizas que no han de faltar y que de saber cuál es el verdadero propósito de nuestro viaje no
dudarían en pegársenos como lapas.

Así, en Turín, haremos cola para visitar la Sábana Santa. El Monte San Gottardo, por ejemplo,
dependerá de nosotros atravesarlo por el túnel recién inaugurado -el más largo del planeta- o bien por
el sendero pegado a la ladera que corre paralelo a las vías del tren y que une las estaciones de
Göschenen y Eistfeld. Lucerna es un buen sitio para abrir una cuenta en la Unión de Bancos Suizos,
dar cuerda a nuestro Swatch o comprar un Toblerone. En Remagen tomaremos el puente -setenta
años después de los animosos muchachos de la 9ª División del Primer Ejército de los Estados Unidos-
y por Maguncia pasa la ruta de los castillos del Rin. Y así con el resto de etapas de la peregrinación,
hasta llegar por fin a nuestro destino: Colonia.

Que conste que no es la plaza que separa la estación central de Colonia de la catedral una suerte de
Monte del Gozo, donde el peregrino vislumbra por vez primera, con emoción apenas contenida, la
meta largamente acariciada. Porque, como en la Dinamarca del príncipe Hamlet, algo huele a podrido
en Colonia, por paradójico que suene. No olvidemos que esta plaza fue el escenario el pasado fin de
año de las agresiones sexuales sin cuento de refugiados a las chicas del lugar. Que no fue cosa de
una noche lo prueba la instalación de una comisaría portátil en el centro de la plaza y que la policía
patrulle de seis en seis los alrededores, algo, por otro lado, cada vez más frecuente en la Europa de
hoy.

Lo cierto es que cuando uno presenta, rodilla en tierra, sus respetos a Melchor, Gaspar y Baltasar, no
puede evitar fantasear con una operación de rescate que los saque de allí y los lleve bien lejos, a
salvo de la racaille que acampa en las gradas de la catedral y de los turistas que aguardan su turno a
las puertas. Aunque lo más probable es que Sus Majestades no estén ya para demasiados trotes,
para demasiadas fugas, achacosos por el peso de los siglos y de los regalos, carentes de la rapidez
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de reflejos que demostraron cuando el ángel les advirtió en sueños de las aviesas intenciones de
Herodes y ellos regresaron a su país por otro camino.

Claro que quizás su sitio sea ese, Colonia. Y quién sabe si ante un asalto a la catedral no ejercerían el
mismo efecto disuasorio que cuando en el siglo VII los persas redujeron Palestina hasta sus
cimientos, salvo la iglesia de la Natividad, que respetaron por verse reflejados en aquellas tres figuras
ataviadas como sus antepasados; los Reyes Magos son, en este sentido, los guardianes de una
civilización y, en un orden de cosas menor, la única razón que va quedando para no declararse
republicano. Bien haríamos, de cualquier manera, en preguntarnos si no tienen una propuesta que
hacernos hoy.

Porque se equivoca quien piense que una civilización puede levantarse de sus cenizas con los
mismos instrumentos con que fue demolida. Europa -léase Occidente, lease la Cristiandad- no volverá
a ser ella misma enfrentando al nihilismo más nihilismo. Por difícil que resulte de entender, la manera
más efectiva y mejor de cerrar el paso a las banderas negras de la devastación que acampan a las
puertas del continente -a las que hay que sumar una quinta columna ya en el interior- es un retorno a
la inocencia, como si para ello fuera necesario subirse a un tren en marcha. Y no es la inocencia, ojo,
sinónimo de buenismo, más bien su antónimo. De lo que se trata es de regresar a los mundos que en
el pequeño reino afortunado de los cuartos de juegos nos prometían las ilustraciones de los libros la
mañana del 6 de enero, aquellas grandes epopeyas que durante siglos hicieron soñar a los hombres
pero también los relatos más menudos de casas en el árbol, excursiones en bicicleta y cerveza de
jengibre. Se trata de no resignarse a languidecer frente al televisor o la pantalla del móvil, de
recuperar la alegría perdida de vivir, de volver a creer, de que todas las noches, en fin, sean noches
de Reyes.

(NOTA: Una primera versión de este texto fue publicada en www.religionenlibertad.com)
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