
Kafka, el proceso que no cesa

Descripción

Cuentos completos - Franz KafkaImage not found or type unknownLa benemérita editorial Valdemar continúa con su labor
de poner a nuestro alcance los clásicos de la literatura
universal en ediciones cuidadas, elegantes y de agradable lectura. Aparte de traer por primera vez al
español algunos inéditos de grandes literatos extranjeros (como el reciente volumen de cuentos
inéditos de A. Conan Doyle, Nuestro visitante de media noche y atrás historias), ha abierto una
colección de clásicos revisados. Esa serie comenzó con una nueva versión de Proust, la primera de 
En busca del tiempo perdido realizada íntegramente por un solo traductor, y continúa ahora con este
volumen en el que se recoge en su totalidad la narrativa breve kafkiana.

El lector asiduo estará familiarizado con Kafka a través de las varias traducciones que existen en
español; de todos modos, las ventajas de esta nueva edición animan a tomarla como una obra
novedosa y de referencia. Un acierto fundamental de esta versión radica en que se ha realizado a
partir de los textos originales, según un reciente cotejo que incluye textos manuscritos del autor y
Contempla diferentes versiones. Eso hace que, entre otras cosas, se tomen en cuenta las
disposiciones de Max Brod, y sin embargo se acude a la idea original del autor en los casos (variados)
en los que la Opinión de Brod puede haber alterado la intención primigenia del texto.

Los relatos se presentan de forma cronológica. Así se puede trazar el devenir del pensamiento
kafkiano y las variaciones de sus temas recurrentes, y confrontarlo con los acontecimientos de la vida
de Kafka y de la agitada Mitteleuropa de su época. Cualquier otro orden (por temas o de otro tipo)
hubiera supuesto entrar en una interpretación sesgada de la obra kafkiana.

Para el lector sutil y riguroso es un delicia contar con este volumen, en el que uno puede aventurarse
por toda la panoplia de la narrativa breve kafkiana. Aquí se reencontrará con textos tan conocidos
como La metamorfosis, La construcción de la muralla china, Un artista del hambre, En la colonia 
penitenciaria o Ante la Ley; pero también descubrirá varias narraciones breves, de sólo uno o dos
párrafos, que nos muestran un Kafka distinto del habitual. Un Kafka de relatos concentrados, muy
contundentes, en los que se parte de una observación, de una situación dada, de un mero apunte, y
desde ahí surge una argumentación que nos clava sus aguijones de pensamiento. Y a través del dolor
que nos causa ese pinchazo descubrimos partes de nuestra fisonomía interior cuya existencia
desconocíamos.

En esos relatos, casi unos bosquejos, se revela un Kafka con la lucidez extrema de la soledad. De ese
profundo pozo emana una gran capacidad de observación, de percepción y de análisis de la realidad.
Su alejamiento de lo cotidiano le permite acercarse a la realidad de una manera más directa y
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profunda: más real. Por eso, al llevar hechos e ideas cotidianos hasta sus últimas consecuencias,
consigue llegar hasta el absurdo. Un absurdo que no es una huida de la realidad, sino su reflejo.

Un examen atento de la obra de Kafka desde este punto de vista nos conduce a su parentesco con
las aporías eleáticas. Como en los trampantojos de Zenón de Elea, hay un hecho aparentemente
nimio que se convierte en eje —en cierre, obstáculo, raíz de un imposible fracaso— de la vida entera.
Ésa es una de las percepciones que nos regala Kafka: la vida es una paradoja constante, una
sucesión de paradojas, una creciente y multiforme paradoja.

Esa razón que se muerde la cola para encerrar al hombre en su círculo vicioso ha sido una pauta de
pensamiento en el siglo XX. Uno de los que mejor han asimilado la influencia de Kafka, adaptándola a
su propio estilo, ha sido el mejicano Juan José Arreóla. Recomiendo al insaciable lector que, una vez
leídos estos Cuentos completos se pase por los arreolianos De balística o El guardagujas. O por las
poderosas calas en la realidad de Variaciones sintácticas o los Cantos de mal dolor, que nacen de
esos pequeños e intensos bosquejos kafkianos que ya hemos comentado.

En los Cuentos completos aparecen, con la mayor rotundidad y fuerza contenida de las formas
breves, los rasgos que surcan y vetean la novelística kafkiana: la tendencia a la fábula; la predilección
por lo onírico, con ese continuum entre sueño y vigilia que son dos caras de la misma moneda; el
extrañamiento del individuo frente a una sociedad dirigida unas leyes inasibles y todopoderosas…

Pero aparte de todo eso, hay dos puntos que me han sorprendido especialmente en esta lectura. Uno
es la presencia (cercana siempre y siempre distante) de la mujer. Algunos de los cuentos cortos
presentan rasgos muy líricos en la percepción de la mujer como un ser asombroso; una percepción
que se clava en lo más profundo de la soledad del autor. Es un sentir intenso, que implica una
dedicación y una percepción educada en un sentido concreto, como un perro de caza de la belleza.
(Curiosamente, encuentro algunos puntos de parentesco en una obrita de James Joyce que no se
llegó a publicar en vida, el Giacomo Joyce, en el que se describe la pasión de un profesor particular
por su alumna, en el Trieste de entreguerras).

Otro aspecto es el enfoque jurídico de la obra kafkiana —y aquí afloran las muy pertinentes
observaciones de Hernández Arias, jurista de formación como Kafka—. No deberíamos olvidar que
Kafka era abogado de profesión, y muy bueno. La ley es uno de los temas clave en Kafka, raíz y
espejo de muchas paradojas vitales. Y aquí confluyen dos leyes: la lejana del último Imperio
Austrohúngaro, con sus vastas extensiones, su intrincada burocracia y sus formalismos atávicos y
obsoletos, en la que todo dependía de una corte vienesa que, para muchos ciudadanos, debía ser
poco más que un ente de ficción; y la ley judía de la Tora, dictada por Yahvé, en la que todo acto vital
era minuciosamente pesado y juzgado en un proceso constante que no conocía descanso. Esas dos
concepciones de la ley se aúnan para formar el sustrato de la Weltanschauung kafkiana.

Y no sólo es fundamental la ley para su concepción del mundo. También lo es para apreciar la prosa
neutra, formalista, típicamente judicial de Kafka. Esa prosa limpia y desprovista de adornos, que nos
marca un extrañamiento cercano, y que a la vez se mueve en una tierra de nadie que permite una
gran variedad de acercamientos y contribuye a que la obra de Kafka sea tan abierta.
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Hernández Arias nos ofrece una traducción muy atinada, con una prosa limpia, ligera y bien labrada,
que cuadra con la neutralidad sugerente del estilo kaflkiano. Completa su edición con un bien
documentado prólogo y un apéndice de observaciones y referencias sobre los textos, además de un
breve pero significativo álbum de ilustraciones.

Borges, otro de los admiradores J e Kafka, comentaba: «El destino de Kafka fue transmutar las
circunstancias y las agonías en fábulas». Otro de sus destinos, como bien sabrá el lector que disfrute
de estas páginas, es el de hacernos más viva y más profunda nuestra vida.

A la edición conjunta de las novelas de Kafka, con que Galaxia Gutenberg/Círculo de
Lectores comenzó la publicación en cuatro volúmenes de las obras completas del escritor
checo, sigue ahora una edición de los doce cuadernos correspondientes a los Diarios

(1910-1922), base fundamental para conocer el sustrato biográfico de sus más importantes novelas.
A ellos se suman los Diarios de viaje, que corresponden a los dos efectuados en 1911 y en 1913, así
como la justamente famosa, por severa, Carta al padre escrita en 1919 por el desesperado autor de la 
Metamorfosis. El texto original procede de la Kritische Ausgabe iniciada en
1982 por la editorial S. Fischer, de Frankfurt, que venía a corregir y completar la edición realizada a
título póstumo por Max Brod en 1950. La esmerada traducción dirigida por Jordi Llovet;  la elegante
presentación, habitual en este sello editorial, así como él prólogo de Nora Cateli sobré el género
literario de los diarios y el aparato crítico al final del volumen hacen de ésta una edición en castellano
de Kafka que tardará mucho tiempo en parecemos prescindible.

Diarios - Franz Kafka
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