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Juan Manuel Bonet, Poeta
Descripcién

A Juan Manuel Bonet le ha pillado en Cracovia la confirmacion de su nombramiento como nuevo
director del Instituto Cervantes, y no es en absoluto extrafio porque é€se ha sido uno de los vértices del
triangulo geografico habitual de sus ultimos afios, un eje Madrid-Paris-Cracovia por el que se mueve
gozosamente. En Cracovia nacid Monika, su mujer, y tanto a ésta como a las calles de aquélla ha
dedicado Bonet poemas de amor tan sencillos como emocionantes, demostrando definitivamente que
no es ya que la poesia pueda ser cotidiana y honda a la vez, sino que probablemente no hay versos
superiores a aquellos que exploran el misterio de lo rutinario,,que-encuentran significados sublimes en
las cosas del dia a dia, que saben observar y esperar-hasta-que los acontecimientos mas modestos y
cercanos entregan su pequefia pero reveladora verdad. Lo dice Bonet en uno de sus mejores
comienzos, que constituyen, mas que una poética, todo un manifiesto: “Aprender del arte de la
fotografia / que los instantes ne-.decisives importan”.

A finales de 2015 la editorial granadina Comares, bajo cuyo sello Andrés Trapiello dirige la coleccion
La Veleta desde hace ya casi treinta afios (siendo, por tanto, una de las mas veteranas de nuestro
panorama), publicé Via Labirinto, volumen que recogia toda la produccion poética de Juan Manuel
Bonet. Y aquel libro, tan deseado durante afios, tan reclamado, es un banquete de vida curiosa, de
alegria serena, de melancolia feliz. Los viajes y los libros y las pinturas y el amor y la evocacion y las
ensofaciones y las fantasias y los edificios y las melodias conspiraban para levantar un testimonio
poético del que, como queria Walt Whitman de su Song of myself, se podria decir que “quien toca
este libro toca a un hombre”. Conozco a pocos poetas que se parezcan tanto a su poesia como Bonet,
Yy N0 es gue sus poemas sean especialmente autobiograficos o confesionales (mas bien no lo son en
absoluto), sino que, a su timida manera, el poeta va autorretratandose a través de sus paseos, de sus
lecturas, de sus visitas a amigos, de sus recuerdos. A veces las amenazas de la Historia o el absurdo
de determinadas ausencias irrumpen para recordarnos que no estamos ante un poeta iluso o
escapista, sino ante alguien que decide extraer belleza y verdad de todo lo que vive (y entre lo que
uno vive, por supuesto, esta lo que se suefia, lo que se desea, los recuerdos adaptados a nuestra
conveniencia: si uno se pasa toda una mafiana en un sillébn pensando en el desierto, ¢mentira al
escribir que ha pasado la mafiana en el desierto?, ¢no es esto mas verdadero que si escribe un
poema sobre alguien que ha estado horas sentado en un sillén?... Asi hace Bonet al pasear con el
fotografo Josef Sudek por Praga, o en otras ensofiaciones, y en ese sentido, cuando se dice que
Pavel Hradok es, mas que un apdcrifo, un “alter ego” suyo , se esta dando en el clavo).

Poeta de vocacion minimal, y a menudo deliberadamente breve, tiene la extrafia virtud de ser siempre
inteligible y siempre misterioso, casi transparente pero enigmatico, a menudo cristalino pero
inquietante: “Cualquier otra ciudad, que me hable / de cualquier otro tiempo”, exclama el “Deseo”
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incluido en La patria oscura. Algunos de sus versos son inseparables de las imagenes a las que
acomparfaban, de las cuales son casi una glosa, un pie de foto (asi con las fotografias de Bernard
Plossu en Nord-Sud), y otros, como los coloristas y vivaces monosticos de La dulce geometria,

pueden funcionar exentos, independientes, libres, pero todos aciertan a la hora de homenajear,
completar o por lo menos complementar aquello que los ha inspirado. No hay ni una sola nota falsa en
la partitura poética de Juan Manuel Bonet, ni una sola palabra que no sea honesta y cierta, nada que
no haya sido encontrado con naturalidad y buena disposicion, y no hay, por tanto, nada muerto ni
artificioso en sus versos, como mucho espejismos buscados y contradicciones divertidas, como la que
convierte a un poeta parisino en uno de los mejores poetas espafoles vivos.
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