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Nueva Revista

José Mateos, a través de la niebla
Descripcién

El dltimo libro de José Mateos (Jerez de la Frontera, 1963) no puede llevar un titulo mas sencillo ni
tradicional: Canciones. Si el lector lo busca y lo lee, cosa que le recomiendo (esta en Pre-Textos y
aparecio en 2000), se encontrara también con algunos de los poemas de emocion mas honda y
delicada de estas ultimas décadas. Hacia mucho tiempo que el verso de arte menor y la rima
asonante no eran manejados con tanta intensidad y solvencia. Y ese verso intenso y lleno de sentido
lo pone José Mateos al servicio de los temas de siempre: la infancia, el paso del tiempo, la muerte...
Es una poesia sin estruendos ni tardias filosofias existenciales altuso, que nos conquista con dulzura
los cansados oidos y nos despierta a la vida el cansado carazon.

Antes de Canciones, Mateos habia publicada otros dos poemarios: Una extrafia ciudad
(Renacimiento, 1990), en el que_ya apuntaba un camino propio dentro de las opciones estéticas de su
generacion y Dias en claro (Pre-Textos, 1995), que cabe considerar uno de los libros fundamentales
para entender el giro hacia la intensidad que da a mediados de los noventa la que se dio en llamar
poesia figurativa o poesia de la experiencia. José Mateos es autor también de un libro de
pensamientos de titulo unamuniano: Soliloquios y divinanzas (Pre-Textos, 1998), en el que reflexiona
sobre motivos teoldgicos, metafisicos y estéticos, sobre Dios, el almay la inspiracion...

El poema inédito «Desolacion» retoma alguno de los temas esenciales de José Mateos y también
alguno de sus escenarios preferidos: la muerte, los ecos de la infancia, el bosque de los cuentos, el
bosque de la realidad, la vida como extravio, la vida como regreso y esos signos, los de la poesia, que
utiliza el alma para no perderse y para alejar el miedo.

INSPIRACION , SINCERIDAD , SENTIDO.. .
José Mateos

La inspiracion es lo esencial en poesia. El resto —técnica, inteligencia, buen oido...— tan importante,
en realidad sélo sirve para sujetarla al poema (...).

El arte estd hecho de obligaciones que cada artista utiliza libremente. En la obra fallida esas
obligaciones se sienten como convenciones y caprichos, como un estorbo; y en la obra bien hecha
como necesidades.

Por eso, en arte ser sincero consiste sencillamente en engafar; en engafar a la mentira con sus
mismos métodos, es decir, disfrazando y callando (...).

Ni sublimar lo invisible, ni deformar lo visible, sobrecargar de sentido la anécdota para no caer en lo
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anecdotico: el realismo ideal (...).

Gracias al silencio existe la musica. Gracias a aquello que nunca puedo expresar, puedo expresarme

(...).

Qué raro destino el de las palabras: desde siempre empefiadas en nombrar el mundo, fascinadas
desde siempre por el silencio. Y, sin embargo, ay, siempre — ¢ siempre?— diciéndose a si mismas

(Del libro Soliloquios y divinanzas, Pre-Textos, 1998)
DESOLACION

A veces pienso: todo es un engafo;
la muerte que nos tienta con vistosos
colores, formas, movimientos,

para hacernos entrar donde la sangre
hiela la risa, y cesa el juego.

Subo

penosamente esa escalera rota

y rezo. No se escucha nada.

Ahora me acuerdo que, al dormirnos,madre
ya nos lo dijo en sus amargaos cuentos:

no era de chocolate aguel(alacio,

oculto en el camino hay siempre un lobo,

y la anciana de negro te envenena

mientras muerdes el fruto

y te seduce con algun milagro.

Llueve sobre las tumbas. Llueve

sobre estatuas y muertos que despiertan.
Estoy lejos de casa y cruzo el bosque.
Migas de pan pensando en el regreso
son estos pocos signos,

son estas melodias

gue voy silbando para huir del miedo.

Fecha de creacién
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