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Jon Fosse y su técnica para decir lo indecible

Descripcion

Jon Fosse. Escritor noruego galardonado con el Premio Nobel de Literatura 2023 por una obra
inclasificable y de caracter mistico. Mas de 55 obras entre teatro, novela, poesia y ensayo componen
su trayectoria. El ensayista Juan Arnau, que lo conoce y lo ha entrevistado, escribe sobre su gran
obra: Septologia.

Avance

Entre escribir para contarse a si mismo y hacerlo para huir desi mismo, Jon Fosse elige lo segundo. Y
reivindica una vida actual sin interés frente a un pasado'gque, si lo tuvo, fue para servir de pretexto a su
arte. Septologia, con sus recuerdos inventados,(puede ser mas veraz que el escrupuloso registro de lo
ocurrido: «También la verdad se inventa», escribio Machado.
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Jon Fosse: Septologia
De Conatus, 2023.
Traduccién: Cristina
Gomez Baggethun

Septologia es un libro de libros y su protagonista, alguien con varios «yoes». Asle es un pintor que
acumula oscuridades y un torpe social, un inadaptado con problemas para crear vinculos con los
demas. Su centro esta en otra parte, su yo esta volcado, derramado sobre las coordenadas del tiempo
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y de los imposibles que dictan que no se puede amar después de amar, ni hacerlo mas alla de la
muerte. Asle esta asi descolocado, desubicado: él vive mas alla de esta vida gracias al vinculo de su
amor por Ales, un vinculo con ansias de absoluto que lo lleva a aterrizar de lleno en lo Absoluto con
mayuscula. Después de una vida consagrada al Dios-no-existe, lo repite una vez mas con una
variacion que lo cambia todo: Dios no existe porque Dios es. Y su amor es también. Y ambas cosas
son presencias definitivas y definitorias a las que seguir dando forma. Eso es lo que importa; buscar la
forma. ¢ Qué importa el contenido? La forma es absoluta. La forma es lo Absoluto al alcance de la
mano.

Articulo

Septologia es la gran novela de Jon Fosse. Una obra de casi ochocientas paginas en su version
castellana publicada por De Conatus, gracias a la vision de Silvia Bardelas y las magnificas
traducciones de Cristina Gémez Baggethun y Kristi, su madre. La narracién incluye tres secciones,
gue han ido siendo publicadas por la misma editorial de manera independiente: El otro nombre, Yo es
otro y El nuevo nombre (finalista en el International Booker Prize de 2022). Ahora acaba de salir la
obra en un Unico volumen, como celebracion de su reciente Premio Nobel. El mismo sello ha
publicado también Trilogia, un libro hipnadtico, de una prosa sencilla-y directa, que también podria
servir de introduccion al autor. Lo biografico se entrelaza con una‘realidad de corte onirico, centrada
en un primer amor y una pareja de adolescentes que intenta Sobrevivir en un mundo hostil. Mas
recientemente, en coedicion con Ngrdica, se hapublicado Mafiana y tarde.

Septologia es una novela de‘iniciacién y de transformacion, de basqueday redencién. Un relato
con numerosos elementos biograficos que Fosse, como confesé a este cronista, niega. Fosse es una
persona de aspecto aparentemente fragil, de voz vacilante, que conoce los abismos, que se asoma
constantemente a sus propios limites. Aunque no hace mucho se convirtié al catolicismo, dice
asentirse estrechamente vinculado a las formas de pensar budistas y al pensamiento del Maestro
Eckhart: el amor es la fuerza de lo real.

Septologia es una novela total escrita con una cadencia hipnoética y singular. La prosa, aparentemente
sencilla, repetitiva, comunica al lector una extrafia energia. Fosse aborda sin rodeos las grandes
cuestiones de la existencia: el amor, la muerte, el miedo, la trascendencia. Una novela filosofica que,
curiosamente, no es una novela de ideas. Por debajo de la trama discurre una tension apenas
perceptible, entre la luz y la oscuridad. Un tema que esta presente desde la primera frase. Por encima,
la encrucijada del yo, de lo que Borges llamaba «la naderia de la personalidad». Los titulos no dejan
lugar a dudas. El yo convencional adquiere otro nombre, se transforma en otro, en un nuevo hombre.
Todo ello gracias a la oracion y la experiencia artistica. Un sentimiento de aislamiento psiquico
amenaza la vida de los personajes de Fosse. Cada personaje recuerda a una de las ménadas sin
ventanas de Leibniz. El protagonista, Asle, es un pintor reconocido que no es capaz de establecer
vinculos con los demas. Vive sélo al borde de un fiordo y apenas se relaciona con la gente. De hecho,
Su Unica relacion es con Ales, su amada, mediante un vinculo absoluto. Seguira buscando ese lazo
después de la muerte de ella. Ha sufrido la adiccion al alcohol, el aislamiento y la condena de una
sociedad cerrada y puritana. Vive cercado por a oscuridad de su propio arte, y serd su amor por Ales
lo que le permitira trascender todas esas exclusiones y amenazas.

Segun los académicos del Nobel de Literatura, Jon Fosse ha recibido el galardén «por sus obras
innovadoras y su prosa que dan voz a lo indecible».
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El premio es una buena noticia para la literatura. Un autor independiente, alejado de modas y manias,
con una intensidad narrativa y una profundidad poco habituales. Estamos ante una de las voces
literarias mas interesantes y versatiles del mundo. Su prestigio como dramaturgo es incuestionable. La
verdad habla mediante el engafio. Algunos lo llaman el nuevo Ibsen, es el dramaturgo noruego mas
representado después del gran Henrik. Sus obras teatrales tienen poco que ver con el drama
tradicional. Mas que la accion externa, son los conflictos y las tensiones internas los que impulsan el
drama. De un modo poético que se ha dado en llamar teatro posdramatico. Las emociones son
tratadas con austeridad y una feroz simplicidad poética.

Las novelas de Fosse no se quedan a la zaga. Las mas importantes ya han sido traducidas al
castellano, asi como a decenas de otros idiomas. Hablan de la religion, el arte y el alcohol. También
de experiencias misticas no buscadas. El lector encontrara en ellas ese temor y temblor tan
caracteristico de la literatura escandinava. Fosse no solo ha logrado crear un estilo propio, sino casi
una nueva forma literaria, mas vanguardista que experimental.

Fosse significa en noruego «cascada». Procede de un pueblo con ese nhombre que esta presidido por
un torrente de agua que desde lo alto se desploma sobre el fiordo. Lo que cae del cielo es importante
en todas sus novelas. Fosse, ademas, es heterénimo de uno de sus grandes personajes, Asle. Viste
como él, imita sus ademanes y comparte algunos de sus habitos. Su prosa esta despojada de todo
adorno. Aunque lista entre sus influencias a Samuel Beckett, Georg Trakl y Thomas Bernhard, sus
personajes me recuerdan a El extranjero de Camus-o El Tunhel de Sabato. Su estilo, con sus juegos
hipotacticos y sus fraseos repetitivos, reivindicatasmusiealidad, tiene algo de Samuel Beckett, de
Joyce y de Thomas Bernhard. Entre los pliegues-de sus oraciones prosa se adivina el silencio. Ese
gue Fosse conocid en su juventud; cuando se sentaba en silencio junto a los cuaqueros.

Fosse decidio hacerse escritor después de tener una experiencia cercana a la muerte (ECM) con siete
afos. Lo cuenta en Scenes from the Childhood y se parece a una experiencia psicodélica. Se ve
sepultado por una avalancha (aunque sabe que no es una avalancha). La realidad aparece como un
suefo y el suefio como una realidad marcada por el brillo de una piedra gris. Se ve tumbado en una
camilla, la gente lo rodea, lo evacuan en avion a un hospital. Lo sorprendente, dice, es que él es las
piedras de la avalancha que se deshacen y vuelven a formarse hasta que aparece una luz, la luz de la
nada, la luz del amor en la piedra. No tiene miedo a morir porque las piedras le dicen que el amor
existe, que el amor es. Desde entonces ve el mundo de otra manera.

El episodio dice mucho de la intensidad psiquica que traspira la prosa de Fosse, aparentemente
sencilla. El cuadro pictdrico y la oracion son temas recurrentes. Lo visto y lo escuchado. También el
miedo sin objeto, la oscuridad luminosa o algunos excursos teoldgicos, a veces suprimidos por su
editora. La experiencia de su lectura inspira la busqueda de un ritmo secreto a través de las palabras.
Todas ellas forman parte de una alquimia que busca la transformacion del yo, un nuevo hombre y un
nuevo nombre. La oracion literaria no se distingue aqui de la religiosa. Un tono singular y
ciertamente antimoderno, que deriva en su conversién al catolicismo en 2013 (una excentricidad para
un noruego) después de una vida desatada. Una dimension, extemporanea, que da un brillo particular
a su obra, pero que no es lo mas importante en ella.

Foto cedida por el autor del texto, Juan Arnau.
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