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John Ford y el cine, un mismo centenario

Descripcién
José Luis Gonzalez Quirés

La invencion del cinematégrafo coincidio con el nacimiento de John Ford: éste unié magistralmente el
dominio técnico de los secretos del oficio a la capacidad para escenificar la vida misma en la liturgia
de la sala oscura. Una especie de justicia poética nos coloca frente a la coincidencia de dos
centenarios en este afio de 1995, el del nacimiento del cine y el de uno de sus maximos creadores,
Sean Aloysius OFearna (o OFeeney en la forma inglesa del original gaélico) cuya mas conocida
autodefinicion ha sido: Me llamo John Ford y hago peliculas del\Qeste. Ford murié en Septiembre de
1973 rodeado de una gloria merecida y el cine, con sus‘'mas.y sus menos, le sobrevive, aunque no sé
si se podria decir que aspira a superarlo. En realidad, una de las notas mas sorprendentes de la
historia del cine (que esta por hacer, ensbuena medida, ain en sus perfiles mas generales) es la
rapidez con la que el nuevo arte.alcanzé su madurez y buena parte de sus mas indiscutibles cumbres.
Ademas, rara avis, el mejor cine supo obtener el éxito del gran publico, dandose la singular
circunstancia de que algunas de sus mejores creaciones han sido sonoros éxitos. No todo es
igualmente dichoso, sin embargo: basta con reparar en que el afio de Stagecoach (La diligencia,
1939) la industria americana decidio premiarse a si misma haciendo, innecesariamente, que Gane
with the wind se convirtiese en inolvidable. Ford ha representado mejor que nadie el prototipo del
director que, apoyandose siempre en historias excelentes, sin las que intentar el buen cine es una
pérdida de tiempo, consigue las mejores peliculas peleando con las exigencias de una industria mas
atenta al beneficio que al arte. Pero Ford pudo triunfar porque conocia como nadie los secretos
técnicos de un oficio que habian creado unos cuantos aventureros y que €l, junto con otros
inolvidables autores como Capra, Hawks, Hitchcock, Preminger, Lang, Lubitsch o Wilder supieron
convertir en un canon de clasicismo y belleza. Con la desaparicion de esos primeros maestros que, en
general, abandonan la camara al comienzo de los setenta el cine entré en una segunda navegacion,
MAas azarosa, en la que la dicotomia entre creadores y comerciantes se hizo mas acuciante y en la
gue ya no podia darse, como de hecho ha sucedido, una proporcion tan alta de obras maestras entre
todo lo que se produce para la pantalla que, ademas, se empequefiece por mor de la electrénica de
consumo y se empieza a poner al servicio de algunas pasiones mas bajas y mas tontas de lo
conveniente. Los optimistas tienden a suponer que esa larga crisis de vulgaridad y estruendo
comienza a superarse, pero no conviene olvidar lo bienpensantes que suelen ser los optimistas. De
todos modos, nombres como Kubrick, Alien, el mejor Spielberg o Kieslowski (entre otros, pero no
muchos otros) nos hacen suponer que el cine puede seguir existiendo con dignidad y vigor en su
segunda centuria. La discusion sobre cuales son las mejores peliculas de Ford es sobremanera
enjundiosa. Permitaseme terciar en esta nota circunstancial y modesta con un levisimo apunte sobre
algunas, mis preferidas, de las obras maestras de Ford. Catorce peliculas de primer nivel En 1934
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filmo The Lost Patrol (La patrulla perdida) en la que asistimos a la agonia de unos hombres sometidos
al asedio de un enemigo invisible. Ford nos coloca ante una situacion limite y se sirve de ella para
analizar el valor, tan escaso e inGtil en esas circunstancias, de las creencias personales, que son, por
otra parte, el Unico bagaje que nunca se agota y el ultimo consuelo frente a una vida que se extingue
necesariamente. En 1935 y de nuevo con Victor McLaglen, uno de sus actores caracteristicos filmo el
drama de El delator {The Informer), un analisis riguroso del confuso margen en que se mueven el
egoismo, la esperanza y los remordimientos que llevan al autocastigo. Los rasgos estéticos del cine
de Ford se perfilan con nitidez en un ambiente sombrio y sin esperanzas ni salidas. La diligencia es su
primera obra indiscutible. El contraste entre el exterior hostil y la indiferencia de los compafieros de
viaje, que fuerza a estos a convivir y a mostrar su verdadera faz, queda reflejado con un dramatismo y
un ritmo insuperables. El tratamiento visual es enormemente innovador y aprovecha todos los
recursos disponibles con una sobriedad y una expresividad de la mejor factura. Ford ha puesto la
técnica al servicio de una leccion moral: una breve definicioén de lo que sera su cine. En 1941 rueda
How green was my Valley (jQué verde era mi valle!), una de sus peliculas mas galardonadas, en la
que la nostalgia de una vida mas natural y auténtica se produce ante el contraste de una sociedad que
no sabe bien en que derroteros se adentra y cuantos sacrificios se impone persiguiendo ciertas formas
de prosperidad. Después de la guerra rueda My darling Clementine (Pasion de los fuertes) en 1946,
sin duda la versién mas lograda de uno de los grandes mitos de la historia del Oeste (el duelo entre
los Earp y los Clanton). El enfrentamiento entre el poder y la justicia, entre la cotidianeidad y la
violencia irracional que siempre amenaza a aquella fue retratade ‘con lirismo y perfeccion por la
camara de ese irlandés brusco, cristiano e ironico quedue Eord. En los afios 1948, 1949 y 1950 rueda
su trilogia sobre la caballeria americana: Fort/Apache, una apologia sobre la heroicidad y la fama; La
legion invencible (She wore a yellow, Ribbofi);'y Rio Grande, en las que plasmé con soltura sus ideas
sobre la moral y el deber, sobre el comparfierismo y la hipocresia. En 1952 dirige The quiet Man (El
hombre tranquilo) una deliciosa historia llena de humor y de ternura en la que aborda las dificiles
relaciones de un emigrado con las costumbres, que Ford admira y recrea con minuciosidad, de su
pasado irlandés. Por encima de la anécdota la pelicula es una lucida reflexion sobre las pasiones
humanas, sobre los prejuicios y sobre el amor y la bondad. En Escrito bajo el Sol (The Wing of Eagles,
1957) repite la misma pareja problematica de El hombre tranquilo (contando de nuevo con John
Wayne y Maureen OHara, muy representativos de su filmografia) y recrea una vida real (la de su
amigo Frank Wead) con todos sus altibajos, crisis y problemas. La pelicula muestra con maestria
cémo un implacable mecanismo se impone a los deseos humanos y nos lleva alli donde no
querriamos haber ido. En 1959, Ford volvié al tema de la caballeria con Misién de audaces (The horse
Soldiers) para, de nuevo, mostrar el sinsentido de la guerra mediante el contraste entre el triunfo
militar y el fracaso personal de quien ha de destruir aquello que cre6 con esfuerzo e ilusion. En 1960
profundiza ain mas en las relaciones entre la vida personal y los codigos de la guerra al presentar el
caso de El sargento negro (Sergeant Routledge) que se ve acusado injustamente de asesinato y
violacion en medio de un ambiente cargado de prejuicios raciales. The man who shot Liberty Valance
(EI hombre que maté a Liberty Valance, 1962) es otra indiscutible obra maestra en la que Ford aborda
de nuevo las relaciones de la verdad y la leyenda (la fama), para lo que vuelve al blanco y negroy a
los contrastes de sombras, a los ambientes cerrados y un poco opresivos en que se desenvuelve el
drama personal de un personaje que ve que su tiempo ha pasado. Por fin, Cheyenne Autumn (El gran
combate, 1964) es la despedida de Ford del Western, que, en esta ocasion, se contempla desde un
inhabitual punto de vista indio. Su enorme duracion (cerca de tres horas) y su aparente ausencia de
épica han hecho decir que se trata de un film en cierto modo fallido. Pero Ford tratd de reflejar
fielmente el fin de una cultura y desgrané nuevamente con ello su permanente preocupaciéon por los
errores casi consustanciales a la vida del hombre. La pelicula no resulté un éxito, aunque puede
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considerarse una suerte de testamento incompleto del universo fordiano. Aun dejando de lado obras
gue muchos criticos han considerado magistrales, cualquiera de estas peliculas bastaria para
considerar a su autor un director de primer nivel; el poder haber hecho estos catorce filmes y unas
decenas mas fue sin duda para Ford una ocasion impagable para mostrar la vida como es y como
debiera ser, para iluminar un poco mas los perfiles de nuestro valor y los abismos de la miseria
humana. Ello supone algo mas que entretenimiento: mientras el cine sepa seguir haciéndolo podra
seguir considerandose, con entera justicia, como una de las artes, como aquella que es mas propia de
este siglo, veloz e insensato, pero aun capaz, tal vez, de domar a los titanes de la tecnologia para
ponerlos al servicio de una meditacion que requiere la liturgia de la sala oscura y la Gnica compafiia de
nuestra soledad.
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