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1 .~ Hace mas de medio siglo, en 1958, campartimos Javier Rupérez y yo el primer dia
(y después cinco afios mas) de nuestros estudios universitarios en Madrid. En 1965
hicimos juntos las.oposicienes a ingreso en la Carrera Diplomética y en 1966
compartimos, nuestro primer despacho en el Ministerio de Asuntos Exteriores, junto
con José Luis Vazquez Dodero, excelente ensayista y periodista muy conservador,
gue miraba con bondadosa indulgencia a aquellos dos jévenes semiprogres que
Ml Rupérez y yo éramos a sus 0jos. En la Direccion General de Relaciones Culturales
- i de aguel entonces coexistian diplomaticos de muy diversas tendencias, desde el
director general, Alfonso de la Serna, hasta los dos Gonzalos, el rojo y el azul, Gonzalo Puente Ojea y
Gonzalo Fernandez de la Mora. Todos ellos nos trataron con comparfierismo bien liberal. Y si en esa
época remota de nuestras vidas nos hubieran dicho como iban a ser nuestras respectivas existencias
individuales y, mas importante, el curso histérico de nuestro pais, nos habrian sorprendido mucho
ciertas cosas y nada otras. Siempre es asi, supongo.
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Javier Rupérez se ha jubilado hace un par de meses (como funcionario, ojala no de su vida publica) y
este libro recoge su embajada en Washington entre 2000 y 2004 a la vez con precision y con humor,
con datos objetivos y emociones personales. Siempre fue aficionado a leer y a escribir —este es sus
octavo libro— y siempre supo expresarse con claridad y pulcritud, insdlitas en nuestros politicos y
funcionarios modernos. Esta Memoria de Washington esta construida —acertadamente— de acuerdo
con las reglas tradicionales de los despachos diplométicos, 0 mas bien de las cartas de los
embajadores al ministro, antes de que las constantes filtraciones entorpeciesen la labor informativa vy,
de paso, el estilo literario de los profesionales. A esas reglas —orden cronolégico en los hechos y
orden légico en su interpretacion, franqueza templada si es menester por la prudencia— afiade las de
un juego melddico. Cada capitulo tiene un titulo descriptivo precedido de una calificacion musical,
empezando por el Capitulo 1: Introduccién y rondd caprichoso: el retorno a la diplomacia y terminando
con el Capitulo 21: Finale ma non troppo: de Washington a Nueva York.

Entre ambos, Rupérez describe con lucidez no exenta de ironia a veces y otras de melancolia, o
tristeza o incluso ira, los acontecimientos histéricos —o de la vida diaria de una embajada— de los
que fue testigo o actor. En llegando aqui hay que recordar que la diferencia esencial entre una
tragedia y una novela policiaca es que en la primera el publico sabe muy bien lo que va a ocurrir y es
esa inevitabilidad del desenlace conocido lo que le produce horror, mientras que en la segunda la
oscura incertidumbre produce mera curiosidad. Y quién podria-sentir mejor el lado tragico de la
matanza terrorista de Madrid, en el 11 de marzo del-2004, que'Javier Rupérez, victima en 1979 de un
secuestro de la ETA.

Por eso escribe: «El lunes 15 de marzo organicé en la Catedral catdlica de San Mateo un funeral por
las victimas del atentado [...]. Y. no6 encontré mejor manera para reflejar mis sentimientos que inspirar
[sus palabras] en la desolacion del Salmo: De profundis clamavi ad te, Domine [...] Dije lo que queria
decir [...] que la dignidad de la persona humana era imprescriptible y la mejor manera de hacerla
respetar consistia en la practica de la democracia». Pero también el embajador de Espafia pide a Dios
«fortaleza para todos los pueblos de la tierra que sufren el azote del terrorismo, para que nunca
piensen que cediendo pueden acabar con la bestia».

(Al leer lo que antecede recordé que precisamente ese 15 de marzo del 2004 también a mi me toco
presidir un funeral por las victimas de la barbarie, en la catedral catélica de Westminster, en Londres.
También me ofrecieron escoger un texto biblico y leerlo. También opté por los Salmos pero no el

De profundis, que es el 130, sino el 58 («Oh Dios, quiebra sus dientes en sus bocas») y el 59 («y tu,
Sefior Dios de los Ejércitos, no tengas misericordia de todos los que se rebelan con iniquidad... No los
mates, para que mi pueblo no se olvide... Vuelvan a la tarde y ladren como perros y rodeen la
ciudad»). Hay dias en que los embajadores, estén donde estén, no estan para eufemismos.)

Ya al final del libro y depués de lo relacionado con la tragedia del 11 de marzo del 2004, en esta
Memoria de Washington comienzan a aflorar las miserias y ruindades de politicos y periodistas. A ese
respecto, el penultimo capitulo (Sonata disonante: Espafia cambia de rumbo) no tiene desperdicio. El
autor hace acopio de paciencia, y quiza de desprecio; ya lo dijo Chateaubriand, «hay tiempos en los
gue no se debe gastar el desprecio mas que con parsimonia, de tantos necesitados como hay».
Describe con frialdad exasperada la retirada de las tropas espariolas de Irak, empezando con la visita
de José Bono, que todavia no era ministro de Defensa, a Washington para entrevistarse con Donald
Rumsfeld, el 5 de abril del 2004. Al parecer le hizo promesas que luego no fueron cumplidas cuando el
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18 de abril el nuevo presidente del Gobierno, Sr. Rodriguez Zapatero, anuncié que la retirada tendria
lugar de manera inmediata. Asi empez0 la glaciacion de las relaciones hispanonorteamericanas: por la
forma tanto como por el fondo. En palabras de Javier Rupérez, «las excelentes relaciones que José
Maria Aznar habia sabido trabajosamente desarrollar con los Estados Unidos, y que recibian los
parabienes de tirios y troyanos en aquel lado del Atlantico, fueron literalmente deshechas en los
guince minutos que Zapatero empleo para anunciar la inmediata retirada de las tropas espariolas de
Irak».

Todo el mundo tiene, segun Warhol, quince minutos de fama en su vida. Triste fama seré la del Sr.
Rodriguez Zapatero si queda centrada en esa apariciéon como oraculo fallido. Y bueno sera, al escribir
la historia de este comienzo de siglo, tener en cuenta el testimonio esclarecedor de Javier Rupérez.
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