
Itinerarios del icono

Descripción

Hace hoy exactamente cien años, allá en 1902, don Elías Tormo planteó y defendió por vez primera, en un artículo titulado «Desarrollo 
de la pintura española del siglo XVI», una tesis revolucionaria: que el arte de El Greco no sólo contiene un fuerte trasfondo espiritual 
bizantino —algo que C. Justi acababa de señalar con razón en su trabajo «Los comienzos del Greco»—, sino que revela unas raíces 
aún más profundas: sus retratos parecen contener la expresión y la mentalidad de los llamados «retratos de El Fayum», hallados en las 
arenas de Egipto y fechables en los primeros siglos de nuestra era.

Obviamente, la distancia cronológica entre los dos términos de la comparación se presenta como
insuperable para cualquier lector desapasionado, y Manuel B. Cossío, en su libro fundamental El 
Greco (1908), no creyó siquiera necesario rebatir esta teoría de su colega. Una mera coincidencia
estética casual no supone un influjo. Sin embargo, las ideas de Tormo no cayeron inmediatamente en
el olvido. En 1915, el gran estudioso del arte antiguo José Ramón Mélida —el mismo que, un año más
tarde, asumiría la dirección del Museo Arqueológico Nacional— publica en el Boletín de la Sociedad 
Española de Excursiones un trabajo muy interesante con el título programático de «El arte antiguo y el
Greco», y en uno de sus apartados vuelve al tema de los retratos grecoegipcios.

Para salvar el problema de las fechas, Mélida acude a los argumentos más imaginativos. En una
ocasión, hace gala de un idealismo desaforado al afirmar que en la época romana imperial «el arte
antiguo había cumplido su evolución, el Renacimiento se adelantaba y sólo pudo retrasarlo la Edad
Media». En otra, se plantea una posibilidad arqueológica inverosímil, apuntando que el Greco «pudo
ver en su patria, en Creta, donde hizo su primer aprendizaje, pinturas griegas del género de las de El
Fayum». Y en una tercera, finalmente, acepta una especie de inconsciente colectivo helénico
inamovible: la semejanza entre los retratos de El Greco y las cabezas de El Fayum «no es casual,
sino perfectamente explicable, por cuanto determina la filiación artística de un griego de nacimiento,
que por ello, mejor que otros, podía sentir aquella tendencia y aceptarla como legítima herencia de
sus antepasados».

Hoy ya no aceptamos tales planteamientos teóricos, psicológicamente inconsistentes, pero continúa
conmoviéndonos la semejanza espiritual de los retratos pintados por El Greco y los aparecidos en el
Egipto grecorromano. Y, sobre todo, nos damos cuenta del impacto estético que hubo de suponer, en
la época de Tormo y de Mélida, la novedad de estos últimos. Tomando como punto de partida una
primera aproximación realizada en 1877 por E. Ledrain, D. M. Fouquet había resaltado en 1887 la
importancia de ciertas «pinturas recientemente descubiertas en El Fayum (antiguo nomo Arsinoíta)», y
había abierto así un nuevo campo de estudio, secundado inmediatamente por-R. Graul, G. Perrot y U.
von Wilken. En 1893 se publicó el primer gran conjunto de este tipo de retratos: el reunido y
presentado por Theodor Graf, y estudiado en sendos trabajos independientes por O. Donner von
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Richter y por G. Ebers, y catalogado una vez más (en 1900) por F. H. Richter y F. von Ostini. Ya por
entonces había comenzado el gran Flinders Petrie sus excavaciones en las ciudades y necrópolis del
valle de El Fayum, y éstas irían mostrando al mundo, entre 1889 y 1913, impresionantes series de
obras maestras.

Hasta aquí, los trabajos que pudo conocer Tormo. Después, y hasta el artículo de Mélida, aún cabría
destacar los siguientes estudios y descubrimientos. En 1903, M. Pernot publica un análisis de conjunto
sobre los «Portraits funéraires d’Égypte» en la Gazette des Beaux-Arts. Dos años después, C.C.
Edgar comenta las piezas conservadas en el Museo de El Cairo y, en 1908 y 1912, A. Gayet y E.
Guimet llaman la atención sobre los retratos, idénticos a los de El Fayum, que se han hallado en el
Egipto Medio, en la ciudad romana de Antinoe. W. De Grüneisen, en 1911, podía ya meditar sobre las
tradiciones helenísticas y las aportaciones orientales en el campo de la retratística antigua, dando
paso a los trabajos de síntesis publicados por A. Reinach en 1914 y 1915.

Ante tal cúmulo de estudios científicos y artículos de divulgación, comprendemos el entusiasmo que
hubieron de compartir Tormo y Mélida, y entendemos la pasión con que ambos —insertos en la
primera generación que apreció a El Greco sin reservas, viéndolo a través del impresionismo— se
acercaron simultáneamente a las pinceladas o toques de paleta que caracterizan a los retratos de El
Fayum. Según observa el propio Mélida, muchos de éstos fueron realizados a la cera con la técnica
de la encáustica, y por ello «se distinguen por la brillantez, lo que les da semejanza con las pinturas al
óleo. Esta particularidad, unida a la factura y al realismo del estilo, da a tales retratos un aspecto
moderno y aun modernista, si cabe la palabra, que es por lo que tanto han llamado la atención de
artistas, críticos y aficionados».

En la actualidad, la escasez de hallazgos recientes ha apartado de las «novedades arqueológicas» los
retratos de El Fayum, pero su vigencia como modelos estéticos no ha decaído en absoluto. El
atractivo que estos misteriosos retratos ejercen en nosotros se renueva una y otra vez, e incluso hay
periodos en que se ponen de moda siguiendo el vaivén del gusto o de las exposiciones
internacionales. En ese sentido, no cabe sino recordar la profusión de muestras que, en toda Europa,
han sacado a la luz, durante el último lustro, los conjuntos conservados en los museos más famosos
de Alemania, Francia e Inglaterra. A ellos se ha unido, sobre todo, una selección de las mejores
piezas del Museo de El Cairo, que viajó a Viena en 1998 y que yo mismo, en calidad de conservador
del Museo del Prado, intenté sin éxito traer a Madrid.

En la actualidad, los numerosos trabajos de conjunto realizados en las últimas décadas —bastará
destacar el catálogo de los Ritratti di mummie de K. Parlasca, cuyos tres primeros volúmenes se
publicaron entre 1969 y 1980, mientras que el cuarto acaba de ver la luz— nos proporcionan una
imagen bastante aceptable de la historia de este género pictórico vinculado a un uso muy particular
—cubrir la cara de ciertas momias—, y por tanto circunscrito a un ámbito geográfico determinado:
unas zonas concretas del Valle del Nilo.
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Los retratos de El Fayum no surgieron de la nada, sino que tomaron como base la retratística pictórica
romana. En efecto, sabemos que había cuadros de este género —evocaciones de los dueños de la
casa, o de familiares suyos— adornando ambientes domésticos, tal como documentan algunos
frescos pompeyanos. Baste recordar, en este sentido, el tondo con retrato de una mujer escritora que
conserva el Museo de Nápoles o el freco aparecido en el sector VII 2,6 de Pompeya con la efigie de
un matrimonio. En ambos casos, como en los retratos grecoegipcios, el modelo nos contempla, pero
la cabeza y el cuello modelan un mínimo escorzo para evitar una frontalidad absoluta. La misma
actitud mostraban, según podemos entrever, los retratos pictóricos que animaban los muros de ciertas
tumbas. Alguno de ellos, fechable como los anteriores en el siglo I d.C. nos ha llegado, aunque muy
destruido, la propia Roma.

Fue sin duda en Arsinoe —la antigua capital de El Fayum, también
llamada Ptolemaida Evergetis o Crocodilópolis— donde alguien se
planteó, bajo el reinado de Tiberio (14-37 d.C), la utilización de un retrato
funerario o doméstico para completar una momia. Sin sentir la
incongruencia del cuello inclinado sobre el cadáver frontal, tomó el
cuadro y lo rodeó de vendajes para fijarlo sobre la cara. Así nacieron, en
la necrópolis de Hawara, los retratos de El Fayum. Al principio, hubo
artistas y embalsamadores que pensaron en la posibilidad de relegar,
para este objetivo, el retrato tradicional a la encáustica sobre tabla, y
prefirieron propugnar unas obras más flexibles —en temple sobre lino—
pensando sin duda en ajustar el retrato sobre la cara del muerto. Pero
pronto se vio que era una precaución inútil, dado que el cúmulo de
vendas ocultaba el relieve de las facciones.

En muy poco tiempo, gentes adineradas de todo El Fayumn —de origen
griego en su mayor parte, pero ya romanizadas y muy sensibles a las
costumbres funerarias egipcias— comenzaron a imitar esta moda
iniciada en la capital de su provincia. Salvo en los casos de muertes
prematuras, hemos de pensar que los modelos acudían a un retratista más o menos acreditado,
obtenían cuadros con su imagen para adornar sus casas, y sabían que, en el momento de su muerte,
sus herederos tendrían a su disposición un retrato para insertarlo en sus momias.
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En una primera fase —hasta la muerte de Vespasiano (79 d. C), poco más o menos—, asistimos al
desarrollo de una retratística «clásica». Los artistas, directamente vinculados a través de Alejandría
con las escuelas de todo el Imperio —Roma, Atenas, Pompeya— construyen facciones tranquilas,
algo ideales, con miradas directas y caras ovaladas. Prácticamente no hay nada en esas efigies que
sugiera la presencia, próxima o lejana, de la muerte. Tampoco caben fisuras en la calidad artística:
todas las obras son correctas, aristocráticas y modeladas con múltiples matices.

En los últimos años del siglo I d.C, en cambio, vemos formarse la que podríamos llamar con justicia
«Edad de Oro de los retratos del El Fayum». Durante casi un siglo, hasta finales del reinado de
Antonino Pío (161 d.C), se van a multiplicar las obras, difundir su radio de acción y evidenciar su
estratificación social, siempre dentro de una clase media capa: de pagarse un retrato. Ya no son sólo
las necrópolis de El Fayum las que nutren nuestras colecciones. Al lado de las más prestigiosas de
esta comarca (El Rubayat o Kerke, Karanis, Tebtunis, la propia Hawara, etc.), donde se cifran por
centenares las obras halladas, surgen retratos del mismo cipo y estilo en Marina el-Alamein (al oeste
de Alejandría), Saqqara, Antinoe (también llamada Antinoópolis), Akhmim e incluso Tebas, límite
meridional —al menos hasta ahora— de este fenómeno pictórico. A veces se aprecian variantes
locales —por ejemplo, los sudarios de lino con figuras de cuerpo entero parecen ser propios de
Saqqara—, pero nadie duda de la comunidad de origen de todo este movimiento artístico y cultural.
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En esta época destaca el desarrollo de una vertiente «popular» o «plebeya», con retratos
esquemáticos y sencillos, muy difíciles de fechar en ciertos casos. Pero lo más importante, tanto en
ésta como en la vertiente culta, es la aparición de un profundo sentido de la trascendencia en miradas
y expresiones. Modelos y artistas son conscientes del uso último que han de tener las tablas pintadas,
y actúan en consecuencia. En una época en que todos los retratos romanos, incluso los realizados en
mármol, huyen de los gestos banales y buscan un carácter «piadoso» o «filosófico», con las pupilas
dirigidas al cielo, los «retratos de El Fayum» se ven doblemente espoleados en la búsqueda de una
conciencia de inmortalidad a través del misterio de la muerte.

A partir de fines del siglo II d.C. empieza a complicarse la historia de nuestro género. Sabemos que la
tendencia culta permanece aún viva durante varias generaciones, e incluso fructifica en obras
magníficas al amparo del dramatismo del siglo III y su anarquía, tanto política como moral. Pero, a su
lado, crece de forma incontrolada y alarmante la tendencia «popular», tan fundida con los estilos
coloristas, de tintas planas y simbolismo sencillo, que caracterizan el arte paleocristiano de las 
catacumbas.

En este punto se plantea una disyuntiva de difícil solución. En la actualidad, la mayor parte de los
investigadores tienden a pensar que la crisis del Imperio supuso la ruina de la clase pudiente
grecoegipcia que mantenía la tradición de los retratos para momias, y que, por tanto, los «retratos de
El Fayum» dejaron de producirse a mediados del siglo III. En cambio, K. Parlasca y sus seguidores
creen que, si bien la vertiente culta y aristocrática desapareció por entonces, no ocurrió lo mismo con
la «plebeya», que manejaba sin duda precios más bajos, y que ésta siguió viva hasta enlazar, en las
primeras décadas del siglo IV d.C, con las grandes creaciones, tanto paganas como cristianas, del
Bajo Imperio. Según ese criterio, los «retratos de El Fayum» podrían situarse en los orígenes de la
pintura bizantina, y sobre todo en el inicio de la escuela de iconos copta.

Obviamente, esta solución puede dar una pista para quienes, aguijoneados por las teorías de Tormo y

NUEVAREVISTA.NET

Nuevarevista.net

Página 5
Itinerarios del icono



Mélida, quieran buscar aún hoy el «eslabón perdido» entre El Fayum y El Greco. En efecto, si
volvemos a nuestras consideraciones iniciales y contemplamos las obras en sí mismas, no podemos
sino conceder, siquiera a nivel ideal, cierto fundamento estético a Mélida cuando proclamaba que en
los retratos grecoegipcios y en los del genial cretense alienta «la misma elegancia griega, el mismo
noble y delicado sentimiento del eterno modelo humano, la misma huella grave, triste y aun morbosa
de la pesadumbre de la vida… el mismo corte alargado del óvalo del rostro y a veces la misma
demacración; la misma honda fijeza de la mirada de aquellas grandes y negras pupilas, con idéntico
chispazo de vida; el mismo espíritu, en suma, revelador del ser interno, del alma humana, evocado por
mágico don del arte de los pinceles».

Obviamente, aun asumiendo tal semejanza, podríamos atribuirla a mera casualidad —casos más
flagrantes hay en la historia del arte, y a veces entre obras de distintos continentes—, y buscar el
origen de las expresiones de El Greco en la contención hierática y misteriosa de tantos retratos
manieristas de Italia. 

En último término, no hay mucha distancia entre los caballeros oscuros
de Theotocópuli y los atildados aristócratas de Tintoretto o de Pontormo.
Sin embargo, hay cuestiones de matiz que no nos convencen en esta
teoría. La abstracción del Caballero de la mano en el pecho tiene una
mayor trascendencia. Su actitud y su mirada nos llevan, lo queramos o
no, al mundo de Bizancio y de El Fayum. Y sabemos que El Greco se
formó precisamente como pintor de iconos, y que llegó a Venecia en
1567, ya con veinticinco años de edad  y con cierta fama en esta
profesión.

En tales circunstancias, incluso a mí me resulta tentador volver al
desafío que Tormo y Mélida lanzaron, y que no supieron superar de
forma convincente. Es posible —creemos— salir hoy mejor parados que
ellos, por la sencilla razón de que nuestros conocimientos sobre el arte
antiguo y medieval son mayores que los de hace un siglo. En la
actualidad, por ejemplo y sin ir más lejos, nadie suscribiría—tras los
descubrimientos de las tumbas de Macedonia— las ideas de Mélida
acerca de la pobreza de la pintura clásica griega, ni se sorprendería,
como él, ante el desarrollo del retrato como género artístico en la Hélade.

Mélida incurrió, además, en un grave error de enfoque, propio de muchos arqueólogos. Para él, el arte
antiguo se circunscribe a las piezas que han llegado hasta nosotros y, secundariamente, a cuanto nos
relatan las fuentes escritas. No se plantea un problema tan obvio como el de la destrucción
generalizada de las obras de arte antiguas, y, cuando lo hace, se limita a lanzar afirmaciones
gratuitas. Recordemos cuando suponía que El Greco, siendo joven, pudo ver en Creta pinturas como
las de El Fayum; obviamente, esto es imposible, sencillamente porque el clima de Creta no permite la
pervivencia de maderas, y menos aún de maderas pintadas a la encáustica.

A nuestro modo de ver, el problema de la relación remota —pero relación al fin— entre la pintura
bizantinizante de El Greco y la cultivada en el Imperio Romano debe contemplarse de forma más
fluida. En el campo de la pintura antigua, los frescos etruscos, macedónicos y pompeyanos son sólo
islotes que han tenido la fortuna de sobrevivir, y los «retratos de El Fayum» constituyen —ya lo hemos
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apuntado en páginas anteriores— tan sólo un capítulo del retrato grecorromano: el único que, por
azares de la arena y del clima, nos ha legado centenares de obras en buen estado de conservación.

Dejando de lado las composiciones, y centrándonos, como lo hemos hecho hasta ahora, en la
problemática del retrato, cabe señalar que, junto al destinado a reflejar efigies de particulares, tanto
vivos como muertos, el arte romano desarrolló un género concreto —el de la imagen del emperador—,
que exaltaba su carácter ideal, casi divino. Recordemos, en este sentido, el de Septimio Severo y su
familia conservado en el Museo de Berlín. Este tipo de retrato, en cierto modo parecido a los de El
Fayum por su intencionalidad trascendente, hubo de situarse en el punto de partida de las imágenes
paleocristianas de Cristo, la Virgen y los santos.

Otro tanto cabe decir de un género pagano algo distinto en sus inicios. Es indudable que, junto a las
estatuas de culto, tantas veces evocadas en nuestras historias del arte griego y romano, existían
muchas tablas pintadas con imágenes de héroes mitológicos y de dioses propiamente dichos. Algunas
han llegado a nosotros, procedentes de Egipto, y entre ellas, nos bastará recordar dos: las que
muestran los bustos de Serapis e Isis, hoy conservadas en el Museo Paul Getty de Malibu (California).
A poco que las observemos, advertimos todo lo que tienen en común —actitud, expresión, mirada—
con los retratos de El Fayum tantas veces citados, y todo lo que las aproxima a las imágenes
imperiales. También estas tablas, según un principio de lógica aceptado por todos, sirvieron como
modelo a quienes crearon los primeros iconos de la fe cristiana.

Es por tanto erróneo —en sentido estricto— buscar tan sólo en los retratos de El Fayum los orígenes
de los iconos cristianos. Las imágenes bizantinas surgen de un magma iconográfico que, en la Roma
imperial, mezclaba y confundía las expresiones de hombres, héroes, emperadores y dioses,
empeñándose en darles a todos una profundísima vida espiritual. En ese sentido, carece de interés,
de cara a explicar la creación de las imágenes bizantinas, saber si los retratos de El Fayum
desaparecieron a mediados del siglo III d. C. o tras la muerte de Constantino. Lo importante es saber
que su espíritu, como el de todos los «hombres divinos» que ilustraron el arte y la literatura
grecorromanas desde el siglo II d.C, se encarnó en obras tan magníficas como el Icono de Cristo
fechado en el siglo VI que conserva el monasterio de Santa Catalina, en el Sinaí. Si entendemos este
paso, absolutamente lógico en la tradición clasicista del arte cortesano imperial —y este icono
procede, al parecer, de los talleres de Constantinopla—, el paso hacia El Greco queda prácticamente
expedito. Sólo nos resta señalar la tradición casi inmutable del arte bizantino, el aprendizaje de
Theotocópuli en Creta, y la revelación que tuvo en Venecia de la pintura al óleo, tan semejante a la
encáustica antigua en sus resultados plásticos.
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