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Historias de unos textos
Descripcién

Durante diez preciosos afios tuve la gracia de colaborar con Jorge Luis Borges en el dictado de
infinitos textos y en las traducciones de las Fabulas de Robert Louis Stevenson, los poemas de
Hermann Hesse y de apuntes de Lewis Carroll. Esta intimidad me agiganté la personalidad, conocida
por todos de nuestro escritor. En su vida ordinaria, Borges aun era mas maravilloso que en sus
manifestaciones publicas. Se divertia recreandose a si mismo hasta en el mas infimo acto y, al
hacerlo, nos asombraba. Generoso conmigo, me brind6 esa consideracion rotunda que tan solo los
grandes hombres cimentados en la vida pueden otorgar.

Tuve el doloroso privilegio de anotar el Ultimo peema que me dictara en Buenos Aires, antes de partir
pata siempre; tal vez no sea casual que.lleve como titulo una fecha: 1985.

En cuanto a los textos en prosa; en cierta ocasion, una Editorial de Buenos Aires le propuso escribir el
prologo de un libro de promocion turistica que llevaria el prometedor y encantador titulo de «La
maravillosa Argentina». Borges accedio y, casi sin corregirlo después, me dicto ese texto que estipula
tan bien a nuestro pais, pero que a la vez, por su contenido, desalento para siempre a los empefiosos
editores. El otro inédito, «Nota de un mal lector», me fue entregado por un periodista cubano el
pasado afo. El texto fue dictado por Borges a su madre, dofia Leonor Acevedo, y Unicamente fue
publicado en 1955 en la revista literaria Ciclon, de La Habana, que dirigia José Rodriguez Feo.

A Julio Cortazar le conoci en Paris a fines de los afios sesenta. Mas tarde, cuando visito el dificil Chile
de Salvador Allende, en una noche inolvidable, cenamos en mi casa de Santiago, cuando yo era
corresponsal alli de un diario de la Argentina. Su personalidad tan particular, tan llena de brillantes
contradicciones, tan apasionada, brind6 al mundo de la literatura uno de sus mas carismaticos
creadores. Cortazar, exiliado eterno, exiliado de la injusticia de los hombres, nunca estuvo conforme y
asi lo hizo saber en todos sus escritos; sélo el humor le mitig6é en algo tanta desesperacion. Nadie
como él supo sacar provecho de la minucia de lo doméstico. Los dos articulos me fueron enviados por
él mismo cuando coordiné la seccion americana de «Grandes Firmas» para la Agencia
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