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George Steiner: «La idea de Europa»

Descripcion

George Steiner (1929-2020). Profesor universitario especializado en literatura comparada, Steiner es
uno de los ensayistas mas influyentes del siglo XX. Premio Principe de Asturias (2001).
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George Steiner: «La idea de
Europa». Siruela, 2020.
Traduccion del inglés de
Maria Condor. (Texto segun
la conferencia «The Idea of
Europe», que pronuncio en
2003)
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Steiner parte de cinco axiomas para definir Europa. El café y el paisaje a escala humana y transitable
son los dos primeros. En el paisaje entran las calles y plazas con los nombres de los estadistas,
cientificos, artistas y escritores del pasado. Pero a Europa la configuran sobre todo su doble filiacion
(Atenas y Jerusalén) y su tendencia apocaliptica.

El arte, la arquitectura, la musica, la literatura y el pensamiento filoséfico europeos estan saturados de
valores y referencias cristianos. Sin embargo, Steiner considera que Europa «hasta ahora, se ha
negado a reconocer y analizar el multiple papel del cristianismo en la medianoche de la historia,
cuanto mas a retractarse de él».

Si la intolerancia religiosa, segun Steiner, alin no ha sido vencida de raiz, y si la Union Europea no
proporciona una alternativa clara, ¢, donde buscar ayuda para vivificar nuestro continente? Su
respuesta: en el humanismo secular. La peculiaridad de ese humanismo secular, para Steiner, se
corresponde con la dignidad del homo sapiens, y se traduce en «la realizacion de la sabiduria, la
bdsqueda del conocimiento desinteresado, la creacion de belleza». Ganar dinero e inundar nuestras
vidas de unos bienes materiales cada vez mas trivializados «es una pasion profundamente vulgar, que
nos deja vacios».

Ser europeo, para Steiner, es tratar de negociar (moral, intelectualy existencialmente) los ideales y
aseveraciones rivales; ajustar la praxis de dos ciudades; la-de'losfilosofos (Atenas) y la de los
profetas (Jerusalén). El ser humano, el europeo en especial, es capaz de lo mejor y de lo peor.
Cuando entra en lo mejor, genera tres ocupaciones, adicciones o juegos de una dignidad totalmente
trascendente: la muasica, las matematicas'yel pensamiento especulativo. En este ultimo Steiner
incluye la poesia, cuya mejor definicion es «musica del pensamiento». Cuando el ser humano cae en
lo peor, produce campos de exterminio, «fendbmenos europeos, ubicados, por una intuicién
monstruosa, en las mas catolicas de las naciones».

Articulo

La idea de Europa es inseparable de las doctrinas y de la historia del cristianismo occidental. Al igual
gue otros grandes pensadores antes que él, George Steiner subraya que el arte, la arquitectura, la
musica, la literatura y el pensamiento filoséfico europeos estan «saturados de valores y referencias
cristianos» (p. 73).

Pero el cristianismo decae con fuerza: Europa es mayoritariamente agndéstica o atea, desaparece la
practica religiosa y baja la natalidad de la poblacion autdctona. Apenas se oyen voces cristianas
influyentes en el espacio publico del viejo continente.

El fin de la cristiandad, segun Steiner, podria tener ventajas para Europa, porque podria alumbrar un
continente postcristiano basado en un humanismo secular. Se podria purgar asi la «herencia oscura»
(p. 76). Cuando habla de «herencia oscura», Steiner piensa en el antisemitismo. «La brutal verdad
—dice— es que Europa, hasta ahora, se ha negado a reconocer y analizar el multiple papel del
cristianismo en la medianoche de la historia, cuanto mas a retractarse de él». No basta con las
peticiones de perdon y los cambios en textos litirgicos en los que se alentaba el odio a los judios, al
pueblo «deicida». Ya a principios de la década de 1520, «Lutero brama pidiendo que se queme a
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todos los judios». Hasta que Europa no se enfrente «al veneno del odio a los judios en su propio
torrente sanguineo», hasta que no llegue «a un reconocimiento explicito de la larga prehistoria
de las camaras de gas, muchas de las estrellas de nuestro firmamento europeo seguiran
siendo amarillas» (p. 75).

Pero para Steiner no esta claro que el futuro de Europa sea la Unidn Europea. La politica de las
subvenciones, de los aranceles, de la tecnologia, de la extension de las fronteras y de la burocracia
comunitaria no entusiasma al ser humano, segun Steiner (p. 70). ¢ Ser& posible, jugando
acertadamente con la economia, la politica monetaria, la demografia, el derecho, las relaciones
industriales y la teoria de la informacion, sera posible asi procurar el renacimiento europeo? A
lo mejor, pero Steiner lo duda (p. 69).

Los odios étnicos y los nacionalismos chovinistas han sido la pesadilla de Europa, pero el
rodillo uniformante seria su destruccion. Steiner defiende la diversidad linguistica, cultural y social
(p. 72). Europa perecera si no lucha por sus lenguas, sus tradiciones locales y sus autonomias
sociales (p. 73). ¢, Como armonizar eso y no caer en los nacionalismos y odios étnicos, con «la larga
cronica de los aborrecimientos mutuos»? «No conozco la respuesta —afirma—. Solo sé que quienes
son mas sabios que yo deben encontrarla y que ya se esta haciendo tarde» (p. 73).

Si la intolerancia religiosa, segun Steiner, ain no ha sido vencida-de raiz, y si la técnica no es la
solucién, ¢donde buscar ayuda para vivificar nuestro continente? Su respuesta: en el humanismo
secular, encarnado en figuras como Montaigne,-Erasmo,-Voltaire y Kant, guias que pueden «una vez
mas ofrecer orientacion» (p. 76).

Las caracteristicas de ese humanismo secular, para Steiner, se corresponden con la dignidad del
homo sapiens, y se traducen en «la realizacion de la sabiduria, la busqueda del conocimiento
desinteresado, la creacion de belleza». Ganar dinero e inundar nuestras vidas de unos bienes
materiales cada vez mas trivializados «es una pasion profundamente vulgar, que nos deja vacios» (p.
78).

En su ensayo, que es el texto de una conferencia que pronuncié en 2003 en el Nexus Institute (Paises
Bajos), Steiner parte de cinco axiomas para definir Europa. El café y el paisaje a escala humana
y transitable son los dos primeros. En el paisaje entran las calles y plazas con los nombres de los
estadistas, cientificos, artistas y escritores del pasado. En Dublin, hasta las estaciones de autobus
encaminan a las casas de los poetas. Pero a Europa la define sobre todo su doble filiacién
(Atenas y Jerusalén) y su tendencia apocaliptica.

Los cafés trazan el mapa de Europa y las relaciones en los cafés revelan su esencia. Esos
encantadores locales «se extienden desde el café favorito de Pessoa en Lisboa hasta los cafés de
Odessa, frecuentados por los gangsters de Isaak Babel». No hay cafés «primeros ni determinantes en
MoscU, que es ya un suburbio de Asia» (p. 38). Steiner considera simbdlico que cuando las luces se
apagaron en Europa, en 1914 con la Primera Guerra Mundial, el pacifista y socialista Jean Jaures
(1859-1914) fuera asesinado en el Café du Croissant, en Paris, por un fanatico nacionalista de la
derecha a favor del conflicto armado (p. 39).

Las distancias europeas poseen escala humana, pueden ser dominadas por el viajero, como lo ponen
de manifiesto los peregrinos a Compostela desde tiempos inmemoriales. Europa es aquel lugar
donde al viajero «nunca le parece estar muy lejos del campanario del proximo pueblo» (p. 42).
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En Europa, «los rios han tenido vados, vados, incluso para bueyes, “Oxford” (significa “vado de
buey”)» (p. 43). La diferencia con otros continentes es radical. En Estados Unidos, en Australia, no se
va a pie de una poblacién a otra. «Los desiertos del interior australiano, del sudoeste americano, los
“grandes bosques” de los estados del pacifico o de Alaska, son casi impracticables» (p. 43), mientras
gue Europa esta hecha por europeos que piensan mientras caminan. «Algunos elementos
integrantes del pensamiento y la sensibilidad europeos son, en el sentido originario de la
palabra, “pedestres”. Su cadenciay sus secuencias son las del caminante» (p. 44). Kant es aqui
también paradigmatico. «El cotidiano Fussgang [paseo a pie] de Kant, su ruta, cronométricamente
exacta, a través de Konigsberg, llegd a ser legendario» (p. 44).

Las calles y plazas europeas evocan su historia, los europeos «habitan literalmente en camaras de
resonancia de los logros historicos, intelectuales, artisticos y cientificos» (p. 48). En esta Europa
cargada con tanta historia el peso del pasado a veces desalienta, otras entristece. «Indudablemente,
la restauracion, milimetro a milimetro, de los antiguos barrios de Varsovia con arreglo a pinturas
topogréficas del siglo XVIIl es un milagro de destreza y de deliberada remembranza. [...]. Pero cuando
caminamos entre estos solidos espectros nos invade una sensacion extrafa, de enorme tristeza» (p.
50). Sobre la carga del pasado, apunta: «Caminando cansinamente por la Rue Descartes, cruzando el
Ponte Vecchio, o pasando ante la casa de Rembrandt en Amsterdam, cuantas veces no me abrumo,
incluso en sentido fisico, la pregunta: “¢ Para qué? ¢Qué puede afiadir cualquiera de nosotros a las
inmensidades del pasado europeo?”»; «un europeo culto queda atrapado en la telarafia de un

in memoriam a la vez luminoso y asfixiante» (p. 51)."Eso es precisamente lo que Norteamérica
rechaza. «Su ideologia ha sido la del amanecergy la futuridad. Cuando Henry Ford declaré que “la
historia es una estupidez”, estaba ofreciendo una contrasefia para la amnesia creativa, una
capacidad de olvidar que avalaruna bisqueda pragmatica de la utopia» (pp. 51-2).

Europa es espiritu descendiente de Atenas y de Jerusalén, de la filosofia griega, de la Biblia
hebreay del Nuevo Testamento. «Esta relacion, a la vez conflictiva y sincrética, ha tenido parte en la
discusion teoldgica, filoséfica y politica desde los Padres de la Iglesia hasta Lev Chestov, desde
Pascal hasta Leo Strauss. El topos es hoy tan fértil y urgente como lo ha sido siempre.

Ser europeo es tratar de negociar, moralmente, intelectualmente y existencialmente los ideales
y aseveraciones rivales, la praxis de la ciudad de Sécrates y de la de Isaias» (pp. 52-3).

Al llegar a este punto, Steiner menciona que el ser humano, el europeo en especial, es capaz de lo
mejor y de lo peor. Cuando entra en lo mejor, genera «tres ocupaciones, adicciones o juegos de
una dignidad totalmente trascendente. Son la masica, las mateméticas y el pensamiento
especulativo (en el cual incluyo la poesia, cuya mejor definicién es: muasica del pensamiento)»

(p- 53).

Europa es Atenas y Jerusalén, mas modernidad. Esta ultima surge en gran medida de la aportacién
de tres judios: Marx, Freud y Einstein, al que Steiner afiade Proust. «Bajo el lugar comun pervive
una situacion de una formidable complejidad: la del judaismo secular y su traduccion a términos y
valores seculares de profunda raigambre judaica. La virulencia de Marx por la justicia social y su
historicismo mesianico concuerdan de manera directa con los de Amdés o Jeremias. La extraia
premisa freudiana de un crimen originario —matar al padre— refleja, de forma grafica, el escenario de
la caida adanica. Hay muchas cosas asombrosamente cercanas a la promesa de los Salmos y de
Maimonides en la confianza einsteiniana en el orden césmico, en su tenaz rechazo del caos. El
judaismo y sus dos principales notas a pie de pagina, el cristianismo y el socialismo utépico,
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son descendientes del Sinai, incluso en lugares donde los judios eran una minoria despreciada y
acosada» (pp. 58-9).

Europa desde siempre ha tenido presente el apocalipsis. El fin del mundo es una idea cristiana
gue mas recientemente se ha hecho visible en las guerras mundiales, en realidad guerras civiles
europeas (p. 63). «<Es como si Europa, a diferencia de otras civilizaciones, hubiera intuido que
un dia se hundiria bajo el paradéjico peso de sus conquistas y de lariquezay complejidad sin
parangon de su historia» (p. 63).

Steiner, él mismo judio, llora recordando que «entre agosto de 1914 y mayo de 1945, desde Madrid
hasta el Volga, desde el Artico hasta Sicilia», un centenar de millones de hombres, mujeres y nifios
«perecieron a causa de la guerra, la hambruna, la deportacion, la limpieza étnica». Europa occidental
y el occidente de Rusia se convirtieron «en la casa de la muerte, en el escenario de una brutalidad sin
precedentes». A la luz de estos hechos, «la creencia en el final de la idea europea y sus moradas
es casi una obligacion moral. ¢ Con qué derecho habiamos de sobrevivir a nuestra inhumanidad
suicida? (pp. 63-4).

Insiste, finalmente, en lo que considera el punto mas negativo de todos, el antisemitismo:

«Lo que més ha contribuido a la caida en lainhumanidad europea», lo «absolutamente
inseparable de la caida de Europa en lainhumanidad», es «ladesignacién cristiana del judio
como deicida, como heredero directo de Judas». Enielnombre de «la sagrada venganza por el
Golgota» surgen los primeros pogromos, que «arrasan.toda Renania a comienzos de la Edad Media.
Desde estas matanzas hasta el Holocausto, la-linea descendente es desde luego complejay en
ocasiones subterranea, pero.también.inconfundible. El aislamiento, el acoso, la humillacién social
y politica de los judios ha sido parte’integrante de la presencia cristiana —que ha sido axiomatica— en
la grandeza y en la abyeccion europeas. Los campos de exterminio son fenbmenos europeos,
ubicados, por una intuicibn monstruosa, en las mas catolicas de las naciones europeas» (p. 74).

¢, Hay solucion para Europa?, ¢ cabe restaurar la idea de Europa? La duda no se despeja tras la
lectura de este sugerente ensayo.

[Crédito de la imagen principal: portada de Presencias reales, reelaborada en canva.com]
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