
Exposiciones en Madrid

Descripción

En primer lugar, la presente exposición sobre el famoso pintor noruego Edvard Munch (Löten, 1863-
Ekely, 1944), tan esperada por algunos entre los cuales nos encontramos, se hace realidad por fin. Si
bien las pocas obras de Munch que hemos tenido ocasión de admirar en otras exposiciones no están
presentes en la actual, al menos han llegado otras que componen un conjunto más que notable. En
este sentido, vienen a llenar ese vacío que teníamos desde hace bastante tiempo sobre el pintor de 
El grito, obra destacada en la historia del arte, auténtico icono del arte moderno como tendremos
ocasión de ver más adelante.

Ciertamente Munch es, sin duda, uno de los pintores más importantes de fines del siglo XIX y primera
mitad del XX. Además, por si fuera poco, es tan peculiar su pintura que representa un fuerte contraste
con la de los siempre aclamados y más que expuestos padres del arte contemporáneo, a saber
Cezánne, Van Gogh y Gauguin. A Munch se lo suele catalogar como expresionista y simbolista, pero
por encima de todo es Munch padre de la modernidad junto a los anteriores pintores y con un fuerte
acento de raíz nórdica.

Basta con ver El grito para darse cuenta de su singularidad. Pero no nos referimos tan solo a esta
obra cimera, sino a otras que sin ser tal vez tan radicales, tan desgarradoras y elocuentes de la vida
moderna (y de los traumas del propio Munch, todo sea dicho), son casi igualmente excepcionales.
Veamos por tanto. Ciertamente, hay que aclarar que el artista noruego tenía pánico a las multitudes y
sentía la ciudad de una manera traumática. En este sentido, el mencionado El grito (1893) es una
obra de un calado excepcional, porque en el fondo viene a reflejar la alienación del hombre en el
mundo moderno, tema fundamental en el pintor noruego. Y tema tratado también con sumo acierto un
año antes en su más que notable Atardecer en el paseo de Karl Johann, donde refleja el drama de la
soledad, el temor y la enajenación de las masas que circulan por la calle principal de Cristiana, como
por entonces se denominaba al Oslo actual.
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Al igual sucede, de una u otra forma, con su también magnífica Ansiedad, de 1894, donde trata de
reflejar el sentimiento de una colectividad desequilibrada que vive bajo la opresión de la incertidumbre
e inquietud de la gentes de la gran ciudad. De ella, a falta del cuadro, la exposición aporta una
xilografía de 1896. Efectivamente, las tres obras comentadas son como un a modo de excepcional
trilogía sobre esta cuestión tan primordial en nuestras vidas, especialmente en la del hombre más
sensible y en el de tendencia depresiva o de alta ansiedad, algo por desgracia tan relativamente
frecuente en nuestros días.

En este sentido Munch nos parece, y hay que hacerlo notar de forma bien manifiesta, de
extraordinaria e insólita actualidad. Y esto ocurre de manera bastante evidente en estas tres obras
que nos hemos atrevido a comentar de forma un tanto pormenorizada. Sobre ello, en la exposición del
Museo Thyssen, con ser muy buena, se echa en falta la presencia de alguna de estas pinturas que
nos atrevemos a llamar capitales en el quehacer del pintor noruego. El grito habría sido imposible
porque no se presta, pero alguna de las otras dos le darían a la muestra ese grado de excelencia que
siempre buscamos en una exposición de tamaña importancia.

Mientras que Atardecer en el paseo de Karl Johann trata del miedo y la soledad del individuo dentro
de la masa de la gran urbe, El grito, como bien señala Ulrich Bischoff, nos confronta con el miedo y la
soledad del ser humano en una naturaleza que no consuela, sino que recoge el grito y lo arrastra por
la amplia ensenada hasta el cielo teñido de rojo sangre. El propio Munch, un año antes, en 1892,
había escrito al respecto: «Iba por la calle con dos amigos cuando el sol se puso; de repente, el cielo
se tornó rojo sangre y percibí un estremecimiento de tristeza, y un dolor desgarrador en el pecho. Me
detuve, me apoyé en la barandilla, preso de una fatiga mortal. Sangre y lenguas de fuego acechaban
sobre el azul oscuro del fiordo y de la ciudad. Mis amigos siguieron andando y yo me quedé allí,
temblando de miedo. Y oí que un grito interminable atravesaba la naturaleza».

Al respecto Gombrich, siempre tan clarividente y preciso, señala que la litografía de El grito (1985) (fig.
1), presente en la exposición, se propone expresar cómo una súbita inquietud transforma totalmente
nuestras impresiones sensibles. En este sentido, todas las líneas parecen convergir hacia un centro
del grabado: la cabeza que grita. Parece, en efecto, como si todo el panorama participase de la
angustia e inquietud de este grito.

Además de estas consideraciones preliminares y prioritarias a la vez, en lo que se refiere a la
exposición en sí, «Edvard Munch, arquetipos», es necesario hacer notar que presenta un variado
registro de estados emocionales del hombre contemporáneo. Aunque, según palabras del propio
Munch, iba «a contrapelo del estilo moderno», nunca abandonó la figuración, si bien —como señala
Paloma Alarcó, comisaria de la exposición junto a Jon-Ove Steihaug—, se distanció de cualquier
imitación del natural a través de un lenguaje simbólico y expresionista muy radical y del uso de
diversas destrezas artísticas que le permitieron orientar el espacio hacia una dimensión psíquica. Así,
mediante un sistema de metáforas, de personajes y de acciones arquetípicas, Munch se adentra por
una novedosa senda artística en la que, mediante secuencias temáticas, llega a —como él mismo
decía— «diseccionar el alma» de sus personajes.
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La exposición, en general bien estructurada, tiene nueve ámbitos: melancolía, muerte, pánico, mujer,
melodrama, amor, nocturnos, vitalismo y desnudos. Centrémonos ahora en los que nos parecen más
significativos y en algunas de las obras de mayor realce (además de las ya mencionadas por su
primordial interés).

En este sentido, en primer lugar la exposición se centra en el capítulo que titula «Melancolía». Influido
de algún modo por un cierto impresionismo, el trabajo de gran porte titulado Atardecer, de 1888,
anticipa parte de la futura obra de Munch. Su hermana Laura aparece ensimismada y presa de
sentimientos a todas luces melancólicos en un cuadro grande y vistoso. Desde ese momento en los
cuadros de Munch tiene lugar una reducción formal de los rostros de los personajes y del paisaje en
conjunto, hasta llegar a Madre e hija (1897), perfecto ejemplo de esta nueva forma de concebir la
pintura, de un nuevo lenguaje artístico, simbólico y poético, que aumenta la intensidad emocional.

Pero si interesante es este primer ámbito, el segundo es de los más importantes de la exposición.
Lleva por título «Muerte», y forma parte de uno de los mayores traumas u obsesiones que, en buena
parte, compondrán la vida de Munch. Sabido es que desde su niñez, la enfermedad y la muerte
ocuparon un lugar nuclear en su vida. A la edad de cinco años pierde a su madre, víctima de la
tuberculosis. Su hermana Sophie, un año mayor que él y su preferida, murió también de tuberculosis a
los quince años. En este sentido tienen tal vez cabida las muy conocidas palabras del propio autor:
«Enfermedad, locura y muerte fueron los ángeles negros que velaron mi cuna». El cuadro central de
este ámbito, el sin duda más valioso y uno de los mayores de la muestra es La niña enferma, en
concreto la versión de 1907 (fig. 2) de esta obra de 1885-1886, que el pintor retocaría en los años
noventa, y cuya versión más famosa tal vez sea esta de 1907. Aquí aparece personificado un
sentimiento existencialista y una visión del miedo a la muerte, aunque a nosotros se nos antoje tal vez
más subyugadora aún la primera versión. De su valía no cabe la menor duda, basta con acercarse y
contemplar embelesados los gruesos empastes de la textura pictórica. Al respecto, el propio Munch
comentaría: «Casi todo lo que hice a partir de entonces tiene su origen en esta pintura».

El siguiente capítulo se titula «Pánico», tema central de Munch, que incluye el famosísimo El grito; y
tema ya comentado por extenso al principio. El siguiente es también nuclear en Munch. Lleva por título
«Mujer». Idealizada o bien demonizada, así, según estos dos arquetipos contrapuestos aparece la
mujer en la obra del artista noruego. Al primero pertenece la famosa Pubertad, cuya primera versión
de 1894 es muy posiblemente la más famosa. La joven adolescente mira con ojos de estupor y tapa
instintivamente su desnudez al espectador. La versión de la muestra es posterior, de 1914-1916 (fig.
3) y de muy distinto estilo pictórico, más moderno tal vez, pero quizás también falto del encanto y
profundidad psicológica de la primera versión. Por su parte, Mujer (1925) representa tres etapas
vinculadas al proceso biológico de la vida sexual femenina, como se ha venido a decir: la femme fragile
, la fatale, y la mujer madura.
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Tras «Melodrama», también interesante, como por ejemplo la serie La habitación verde, donde los
personajes, que parecen estar en un pequeño escenario, se mueven inquietos y proyectan una
patética claustrofobia, llega el más reiterativo aún, «Amor», con sus varias versiones sobre El beso,
manifestación de unión entre hombre y mujer, cuyos personajes entrelazados van perdiendo sus
límites. El otro tema del amor es el casi maníaco en Munch La mujer vampiro, donde se manifiesta la
sensualidad perversa y el mordisco como posesión física y psicológica. Resultan tal vez los cuadros
más extraños de la exposición.

«Nocturnos» constituye también uno de los más notables apartados. Partiendo del paisaje como
reflejo de la fuerza emocional, las escenas nocturnas acentúan la intensidad dramática, como sucede,
por ejemplo, en el interesantísimo La tormenta (1893) (fig. 4). En él Munch consigue —como se ha
venido a decir— transformar una dramática representación de la naturaleza, expresada por el bramar
del viento y por el contraste entre la protección que ofrece la casa con las ventadas iluminadas y la
insondabilidad de la noche en el símbolo de un drama interior.

Pero habrá que esperar al siguiente ámbito, el denominado «vitalismo» para dar de nuevo con un
tema recurrente y más que interesante en el Munch tardío. Nos referimos a Las niñas en el puente
(1933-1935), obra llena de vitalidad, de un estilo colorista y alegre, algo más bien excepcional
tratándose de un pintor tan neurótico como el pintor noruego. Con el capítulo «Desnudos», del que
destacaría un fantástico y lleno de fuerza en el desamparo de la joven, al igual que de cuidada línea, 
Desnudo femenino de rodillas (1919), concluye la exposición, valiosa, sin duda, aunque echemos en
falta algunos de sus autorretratos, muchos y de relevante interés en un pintor de su calado interior, y
del que solo se presenta uno, importante sí, pero tan solo uno, lo que no desmerece del resto de la
excelente muestra.

Muy distinta, evidentemente, es la exposición sobre el divino Morales, pintor que vivió y murió en
Extremadura entre 1510-1511 y 1586, y que dedicó su vida por entero a la pintura religiosa. Como
bien se ha venido a señalar, Morales adaptó a la clientela de su tiempo un género o producto artístico
y devocional de muy cuidada factura que enlazaba con las tradiciones flamencas de comienzos del
siglo XVI, matizadas de alguna forma por elementos y modelos italianizantes. Muy próximas al
creyente, añadían a su gran eficacia visual una intensa carga emocional.

Esta muestra, de particular interés, ofrece una revisión de la obra de Morales, llamado el divino,
porque como ya señalara Palomino, «todo lo que pintó fueron cosas sagradas». Palomino destacó
además la delicadeza y meticulosidad de sus obras, así como su preferencia por las composiciones
de pocas figuras, sobre todo de medio cuerpo. Pero en fin, revisión, decíamos, porque como ya
apuntara Gaya Nuño, «pocos de nuestros pintores han sufrido tanta atribución de cuadros pésimos…
bastantes a desvirtuar toda la calidad de quien pudiera ser su autor. Muy por el contrario, la calidad de
un auténtico Morales, comenzando por los valores intrínsecamente externos, es elevadísima, como de
pintor preocupado por una delineación rigurosa y exquisita, por un color templado más que caliente,
por unas veladuras tenues y a menudo de grandísima sutileza».

Pero vayamos a la muestra en sí. Casi un siglo después de su primera exposición mono-gráfica, el
Prado, junto a los museos de Bellas Artes de Bilbao y el Nacional de Cataluña, vuelve a dedicar una
exposición a Morales, para la que se han seleccionado 54 obras distribuidas en cinco secciones. En la
primera de estas, denominada los Iconos perdurables, encontramos las creaciones más conocidas del
pintor, entre las que destaca la titulada La Virgen del pajarito, de 1546 (fig. 5), ejemplo palpable
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—como señala Leticia Ruiz Gómez— de un maestro granado que ha absorbido con sensibilidad
propia composiciones ajenas, y que es un excelente dibujante y posee una refinada técnica pictórica,
y por si fuera poco, obra de encomiable enjundia compositiva y calidad plástica.

También ensalza sus valores Trinidad de Antonio, quien apunta que en este cuadro se pueden
analizar la génesis y los principios de su arte, ese dulce pintar tan característico suyo, en el que funde
la elegancia majestuosa de las figuras con el delicado tratamiento de las formas, a través de una
factura minuciosa y un dibujo preciso, al que suma la suave gradación de las sombras, que acerca el
resultado al sfumato leonardesco. Por cierto, pensamos que esta última característica se puede
apreciar de forma aún más palpable en otras obras que analizaremos más adelante.

Junto con la anterior, otra obra de gran porte y patente atractivo es La Virgen con el Niño y san Juanito
(ca. 1545-1555), donde María, de aspecto especialmente distinguido, aparece sentada en medio de
un excelente fondo paisajístico de herencia sin duda flamenca en el tratamiento del follaje y rocas en
general, en contraste con el acertado rojo de la cortina, así como de la vestidura de la Virgen.

Pero pasemos ahora a las obras de tamaño medio, de bien patente y especial y delicado tratamiento
de la Virgen y el Niño. Destacaríamos, entre las muchas y muy buenas que hay, en primer lugar la
espléndida La Virgen con el Niño y san Juanito (ca. 1570). Es evidente que se nota el paso del tiempo
y la extraordinaria habilidad técnica para recrear una escena llena de intimidad. Desde la restauración
realizada en 2013, la pintura se muestra en toda su singular belleza y se aprecia el suave sfumato con
el que han sido modeladas las figuras. En este sentido, es ahora cuando se puede valorar toda su
calidad, la técnica impecable y la delicadeza que caracterizan el peculiar e inconfundible estilo de
Morales.

Otro cuadro singular es el famoso La Virgen de la leche (ca. 1565) (fig. 6). En efecto, se trata de una
de las obras más características y reconocidas de Morales, principalmente por su exquisita técnica y
la temática tierna y entrañable. En la presente versión, la más importante y de mejor ejecución
artística, la Virgen aparece sentada, sosteniendo entre los brazos al Niño, a quien contempla
ensimismada. Este, de espaldas al espectador, alza la cabeza hacia la madre, buscando su pecho con
una mano, tras levantar con la otra parte del fino velo que lleva María, la cual en actitud de total
recogimiento, además de protectora y reposada, sostiene con sus manos —tal vez un tanto
desproporcionadas, pues resultan un poco grandes— el cuerpo de su hijo.

Se trata de un cuadro de extremada delicadeza, de esos que hay que mirar y remirar con reposo e ir
fijándose en todos los detalles; por cierto, detalles que hacen de Morales tan extraordinario pintor
como fue de escenas religiosas, de una técnica depurada en extremo. Hay que fijarse, por último y
con especial admiración, en el rostro de recogimiento y amor de María hacia el Niño.

El siguiente ámbito de la muestra está dedicado a Pintura para «muy cerca». Imágenes de pasión y 
redención, que centra su atención en la Pasión de Cristo. Entre las obras de este apartado destaca el 
Ecce Homo (ca. 1565) procedente de Lisboa, obra muy meritoria, pero queremos centrar nuestra
atención en La Piedad (ca. 1560) (fig. 7). La Virgen, arrodillada ante el pie de la cruz, mantiene el
cuerpo muerto de Cristo, abrazándolo con fuerza contra su pecho. María aproxima el rostro al de su
hijo, con los ojos en blanco y desprovisto ya de la corona de espinas. La iluminación violenta de esta
tabla, como viene a señalar Pilar Silva, aumenta el patetismo de la obra, de un crudo realismo que se
extiende a la abundante sangre que mana de las heridas de Cristo.

Del resto de la tan notable exposición, destacaríamos, entre un elenco de muy meritorias obras, el 
San Juan de Ribera
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(ca. 1566), tan extraordinaria como pequeña pintura maestra donde la profunda mirada perdida del
santo y su suave sfumato no tienen posiblemente parangón en la pintura española de su tiempo.
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