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BUT IF THE WHILE I THINK ON THEE, DEAR FRIEND,
ALL LOSSES ARE RESTOR'D AND SORR(
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Esteban Torre: LXIl sonetos

Descripcién

Jorge Luis Borges llama la atencion sobre el hecho de que algunas formas clasicas de poesia
guedaron completamente obsoletas, mientras que el soneto, inventado por Giacomo da Lentini en el
bendito siglo XIlI, sigue siendo capaz —prodigioso Proteo— de adaptarse a la poesia mas actual,
mejor incluso que el vanguardismo de ayer, dandonos infinitas muestras de la mejor poesia. El nuevo
libro de Estaban Torre (Sevilla, 1943) viene a demostrarlo con 62 sonetos. No hacia falta. En el
prélogo de una reciente coleccion de Jon Juaristi, Sonetos a la patria oscura, el brillante prologuista
Rodrigo Olay nos recuerda una anécdota: «Cuando, desde-su inicial'poética del silencio, [Jaime Siles]
empez0 a sentirse atraido por formas mas ajustadas,y-cefiidas [...] tuvo la oportunidad de comentar
con Rafael Alberti las dudas que le ofrecia escribit sonetos, porque temia caer en el reaccionarismo
estético. La respuesta del autor de Caly.canto a las reservas de Siles no pudo ser mas memorable:
“Eso es como pensar que la linea curva ha pasado de moda”». No hacia falta, pues, que Esteban
Torre nos recordase la inmortalidad y la infinitud del soneto, pero da gusto y emociona leerlo, que es
de lo que se trata en poesia.
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Esta omnipresente en el libro el Esteban Torre profesor de Historia de la Literatura. En todo momento
estamos ante un tratado por lo practico de la teoria del soneto. Los despliega de todo tipo, factura e
intencion: clasicos, asonantados, blancos, de arte mayor, de arte menor, metapoéticos, teoldgicos,
irénicos, liricos, metafisicos, politicos, ludicos («Cambio de hora»), vanguardistas («Bongo-bongo»),
circunstanciales, etc. Sélo faltan los imperfectos. Podria ser el manual de un curso monografico. El
meticuloso prélogo de Maria Victoria Utrera Torremocha no deja un hilo suelto y redondea este
aspecto estudioso del volumen.

También esta presente el magistral traductor que Estaban Torre es. Algunos sonetos transmiten la
impresion de ser transparentes ejercicios de transposicion de una idea brillante al idioma de la poesia.
Que escribir versos incluso en el propio idioma podria ser un ejercicio analogo a una traduccion lo
apunt6 Eugenio d’Ors y, en los poemas mas circunstanciales de esta coleccién, puede verse el
preciso trabajo de laboratorio de quien domina perfectamente el oficio.

Entre la erudicion y la técnica, entre el placer de la inteligencia y la voluptuosidad del verso, se cuelan,
sin embargo, otros poemas que, sin renunciar ni a lo uno ni a lo otro, también traslucen el alma del
poeta y provocan una emocion estrictamente lirica. No otra cosa pasa en la mentada coleccion de Jon
Juaristi, donde sonetos como “Béarbara” o “Rosario” sobresalen del resto por un pellizco de altura: a la
altura del corazén. Aqui ocurre, por ejemplo, con el «Abril» de Esteban Torre: «El aire, claro. El cielo,
azul y frio./ Mas blancas que el jazmin y que la nieve, / sedeshilan las nubes. No se atreve/ ya la rosa
a cubrirse de rocio.// El almendro, el laurel, el griterio/ de'las aves. El sauce no se mueve./ La gaviota,
con su vuelo breve,/ traza un arco de suefiosobre el rio.// Silba el mirlo y arrulla la paloma./ Y, entre
las ramas del naranjo, asoma/ su\dulce despertar la primavera.// Luego la lluvia, el sol, la nube, el
viento,/ las sombras y la luz. Por un‘'momento,/ late una paz profunda y verdaderax.

Ni la eleccion de este soneto ni la mencion al libro de Jon Juaristi son casuales porque quizé la
caracteristica mas distintiva de Torre es que se adscribe a una tradicion sevillana de sonetistas con la
misma fidelidad que Juaristi lo hace a una tradicion bilbaina (Unamuno, Otero, Aresti, Fernandez de la
Sota...). Mientras el soneto vasco se asemeja a una escultura tallada en piedra o fundida en hierro, el
andaluz es una acuarela o quiza el rasgueo de una guitarra a la sombra de una vieja parra (para
ponernos manuelmachadianos...). El soneto «Abril» podria ser un cuadro de Carmen Laffon o unos
versos de Fernando Ortiz, Jacobo Cortines o Juan Lamillar. Incluso esa serie de simpaticos sonetos a
gatos, que traen a la memoria al Nobel T. S. Eliot, nos recuerdan que fue la sevillana Regla Ortiz la
traductora del Old Possum’s Book of Practical Cats y que la conexién inglesa tiene, desde Cernuda,
un cierto acento andaluz y mucho envés de Eliot.

La conexion sevillana se remonta mas, sin embargo: hasta los poetas metafisicos andaluces del siglo
de Oro: Arguijo, Medrano, Rioja, Jauregui. Torre es heredero de su afan de claridad, tanto que en el
soneto «Arte Poética» se atreve con la hipérbole (andaluza) de afirmar «que Garcilaso le parece
oscuro». Comparte con ellos el tono sentencioso y reflexivo, motivado incluso por los mismos
paisajes, como en el soneto «ltalica»; y, en los mejores momentos, nos transmite un afinado temple
moral: «No desprecies a nadie. Ni a ti mismo siquiera».
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