
España neo-vertebrada

Descripción

En París, en la Sorbona, en el mes de mayo de 1882, Ernest Renan pronunció una conferencia con el
título ¿Qué es una nación?  Para el polígrafo francés, el fundamento último de la nación  no era la
raza, la lengua, la geografía o la religión, sino los intereses comunes de un pueblo. 

«Una nación —decía Renan— es un alma, un principio espiritual. Dos  cosas, que a decir verdad, no
son más que una, constituyen esta alma.  Una está en el pasado, la otra en el presente. La una es la
posesión en común de un rico legado de recuerdos; la otra es el consentimiento actual, el deseo de
vivir juntos, la voluntad de continuar haciendo valer la  herencia que se ha recibido, indivisa».

Como puede verse, Renan hacía referencia al pasado, a un legado  de cosas objetivas que serían
condición necesaria, pero no suficiente,  del concepto de nación. Pero lo que sobre todo acentuaba
era un elemento  subjetivo: la voluntad de sus integrantes. «La existencia de una nación —decía
Renan— es un plebiscito de todos los días, del mismo modo que la existencia del individuo es una
perpetua afirmación de vida».

Pero esa voluntad, expresa o tácita, de caminar por la senda del futuro, exigiría, claro está, un
estímulo funcional, lo que Ortega postuló  como «un proyecto sugestivo de vida en común». Ortega
pensaba en lo  que la nación tiene de empresa colectiva, por lo tanto, de un proyecto  abierto hacia el
futuro, de una energía central que estimulara a vivir «como partes de un todo y no como todos
aparte». Lo que me interesa  subrayar es que la viabilidad de una nación tiene mucho más que ver 
con el futuro que con el pasado. Ahora bien, por lo mismo que el presente  es, a la vez, novedad y
rememoración, el porvenir está también,  en buena parte, contenido en el pasado.

Como el conductor que va hacia adelante sin dejar de mirar de soslayo  el espejo retrovisor, así deben
avanzar las sociedades, con la lógica  retroprogresiva, buscando nuevas ubicaciones en el escenario
de la  Historia, pero sin olvidar las enseñanzas adquiridas por circunstancias  anteriores. En ese
sentido conviene, pues, dejar sentado que, con independencia  de su origen, una nación es, sobre
todo, un proyecto incitador  de voluntades. Los particularismos son siempre un fenómeno reactivo,  y
el síntoma de que no se vislumbra un futuro lo bastante seductor.

La nacionalidad es la manifestación ideológica del Estado, forjada voluntariamente mediante la
educación o el culto de algunos símbolos. La nación es un hecho político producto de la fuerza o del
pacto, pero artificial en todo caso. Un resultado, pues, de la voluntad, no de la Providencia.

Es difícil concebir la idea de nación sin remontarse a algunos orígenes  más o menos míticos, pero,
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desde luego, ese componente histórico  es poco importante al lado de una voluntad o de un proyecto
hacia el  futuro. Las naciones las hacen los hombres y solo ellos; la historia es  libertad, no destino.

Historia, lengua, geografía incluso, si tuvieran algún fundamento  las tesis de Federico Ratzel, son
condicionantes objetivos o simbólicos  del destino de la formaciones nacionales. Pero, por encima de
todo, la  nación es una vocación de serlo. Por lo tanto, considero irrelevante a la  hora de proyectar
nuestro futuro mirar hacia el pasado más atrás de lo  conveniente.

La primera identidad nacional de España se produjo, como en Francia  o en Gran Bretaña, a lo largo
del siglo XVIII. La creación de las Reales  Academias marca el comienzo de este proceso. Todavía
bajo Carlos  m había políticos extranjeros al frente de los designios españoles. No  hubo bandera
nacional hasta 1843, aunque sí el germen de un sentimiento  de comunidad nacional auspiciado por
cierto chovinismo que  se enfrentó a Esquilache o ensalzó al Goya de majos y manolas o promovió 
manifestaciones contra Alemania por la ocupación de las islas Carolinas. La integración de mercados,
el desarrollo de un sistema educativo  común, la fundación del Banco de España y el sistema fiscal 
unificado tendrán que esperar hasta la segunda mitad del XIX. El control  del Estado sobre la sociedad
no se refuerza hasta la creación de la  Guardia Civil en 1844. También la unificación del Derecho
arranca por  esas mismas fechas. Sin embargo, el localismo dominó la vida social,  económica,
cultural y política española hasta bien entrado el siglo xx.  En 1910, todavía había más de 4.000
pueblos sin comunicación de un  total de 9.266, es decir, la quinta parte de la población estaba aislada.

Pero hemos hecho muchas cosas en poco tiempo. La aceleración de los acontecimientos sociales y
técnicos es pasmosa, a veces casi aterradora.

El escenario, pues, ha cambiado y ha cambiado el atrezzo y debería  cambiar la obra. ¿Por qué, pues,
el necesario destino de vertebrar una  comunidad española transregional no acaba de hacerse
realidad? ¿Por  qué con la boca pequeña o a las claras se sigue cuestionando la pertinencia  de
construir el orteguiano sugestivo proyecto de vida en común?  Las respuestas que en el pasado
encontró esa pregunta no sirven  ya para el momento presente. Las discrepancias religioso-
ideológicas  que alumbraron el marbete de «las dos Españas» están amortizadas.  Las desigualdades
sociales que resultaban potencialmente explosivas  se han atemperado bastante. Las galopantes
globalizaciones de los procesos  económicos, políticos y mediáticos hacen insolventes las autarquías 
nacionales y, desde luego, altamente peligrosas porque la determinación  de la nación a partir de
realidades lingüísticas o étnicas teñiría  los mapas de incoherencia.

Bien, por más que la nación española tiene una fecha menos antigua  que la propia conciencia
española, es evidente que proponer un proyecto  nacional español es la solución mejor y más justa
para los pueblos  concretos de sus diversas partes. Especialmente ahora que el mestizaje  de las
Españas se ha convertido en un dato más relevante de cara al futuro  que otros acontecimientos
históricos del pasado. Nunca como ahora  se han dado las condiciones para que España alcance un
alto grado  de vertebración y una elevada integración cultural. Las provincias, que  fueron la única
realidad diferencial durante siglos, son hoy circunstancias  administrativas que acogen conciencias
intercambiables. Nunca  como hoy las condiciones sociales, culturales y económicas resultan  tan
favorables para consumar un proyecto compartido. Por ello, desde  ese escenario objetivo procede
construir lo que Tocqueville llamaba un  «patriotismo reflexivo», una conciencia inclusiva que permita
sentirse  español siendo vasco o catalán, aragonés o asturiano, andaluz o gallego.
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Mirando hacia el futuro, trataré de explicar por qué la España invertebrada  de Ortega ha dejado de
ser una realidad. En este fin de siglo,  España es un país plenamente europeo, con la novena
economía de  mercado del mundo en términos de su Producto Interior Bruto, con una  tasa de
crecimiento económico en las tres últimas décadas solo superada  por Japón entre los países de la
OCDE. Tras largos años de aislamiento,  una nueva España se ha presentado en sociedad como
nación democrática,  moderna, próspera y estable, capaz de conjurar los demonios  de su historia.
Repasaré algunos rasgos significativos de las mutaciones  recientes.

Los cambios demográficos y sociales

Desde el punto de vista territorial, España es un país eminentemente  urbano y con una población
crecientemente metropolitana. Tomando  el límite de los 5.000 habitantes como definitorio de los
núcleos rurales,  en 1960 el 71,1% de la población podía considerarse como urbana,  mientras que en
1991 la población que vivía en municipios mayores de  5.000 habitantes había pasado a ser el 83,3%.
Además, la población  que habitaba ciudades de más de 100.000 habitantes era tan solo del  27,8%
en 1960, mientras que en 1991 ésa era la condición del 42,4%  de los españoles. Pero la población se
distribuye muy desigualmente  sobre el territorio. Los datos de 1991 vuelven a poner de manifiesto la 
consabida dicotomía entre la España interior y la España periférica.  Resulta contundente la oposición
entre una España periférica, más Madrid,  que engloba nada menos que al 71% del total de la
población y  una España interior con apenas el 29%. Pero más significativo es el hecho  de que la
distribución espacial de la población española se caracteriza  por su fuerte concentración en unas
determinadas áreas. Las cuatro  grandes áreas dinámicas del país -Madrid, Cataluña, País Vasco y
Comunidad  Valenciana-, con tan solo el 14% del territorio nacional y 11  provincias, albergan nada
menos que el 43,22% de los habitantes,  mientras que sobre el 86% restante, en 13 comunidades
autónomas, residía el 56,7%. Este proceso de concentración se inicia relativamente  temprano ya que
en 1900 las provincias de Madrid, Barcelona, Vizcaya  y Guipúzcoa albergaban al 15% de la
población, para en 1950 superar  el 20%. Este proceso se agudiza a partir de los años cincuenta
como  consecuencia de la dinarnización de la economía española, que consolida  plenamente un
modelo de desarrollo altamente polarizado en unas  pocas áreas del país, La consolidación de este
modelo ha traído como  resultado la pervivencia de profundos desequilibrios demográficos, con  cifras
tan distantes como los 598 habitantes/km2 de Madrid y los escasos  26 habítantes/km2 de
Extremadura. Sin embargo, el descenso desigual  de la tasa de natalidad está propiciando una mayor
homogeneización  entre las distintas regiones. Las regiones que tenían una mayor tasa  de natalidad
han sufrido el mayor retroceso. Es el caso de Murcia y  Canarias, dos Comunidades que
tradicionalmente han presentado tasas  muy altas dada la estructura joven de su población; pero
también el caso,  más significativo, de Madrid, País Vasco, Cataluña, Comunidad Valenciana  y
Baleares, centros dinámicos donde la inmigración rejuveneció  una estructura de la población en vías
de envejecimiento y que desde  1975 han visto hundirse espectacularmente sus tasas hasta situarse 
en algunos casos por debajo de la tasa nacional. Por el contrario, los  descensos más pequeños
aparecen en aquellas regiones que presentaban  en 1975 las tasas más bajas de natalidad.
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La transformación de la estructura ocupacional es aún más profunda.  Los españoles trabajan hoy en
actividades muy diferentes a las que  eran mayoritarias hace 40 años. Por ello, el perfil social de
España es  muy semejante al de la media europea, con todo lo que ello comporta  como
homogeneización de las formas de vida. En 1950, casi la mitad  de la población trabajaba en la
agricultura; en 1994 la proporción se  había reducido al 8,6%.

Paralelamente al descenso de la ruralidad, los trabajadores industriales  aumentaron de forma
significativa durante la primera fase del  despegue económico, pasando del 25% en 1950 al 37% en
1970, para  luego decaer hasta el 28% en 1994, como consecuencia de la crisis y  de una política de
reindustrialización insuficiente durante la década de  los ochenta. Pero, como en todas las sociedades
desarrolladas, son las  actividades de servicios las que han ido empleando a una proporción  creciente
de la población, aumentando desde un 25% en 1950 al 54%  en 1994.

La modernización de la estructura social ha significado, paralelamente,  un notable incremento en el
grado de aceptación del sistema, es  decir, una mayor cohesión social en el consenso básico de la
sociedad.  Consideremos, como hace Víctor Pérez Díaz (La primacía de la sociedad  civil) el caso de
las actitudes morales de los trabajadores en relación  a la economía de mercado, las empresas y los
sindicatos. En España,  como en la Europa de posguerra, los obreros rechazaron la versión 
extremadamente negativa del capitalismo que articuló la tradición marxista;  y, sobre todo, así lo
demostraron en su conducta. A escala microsocial,  los trabajadores aceptaron la empresa, del mismo
modo que  habían aceptado la economía de mercado, lo cual es un indicio claro de  cohesión.

Al tiempo que se producía un vuelco en la estructura social y se  consolidaba el consenso básico, el
modelo demográfico español ha pasado  de un perfil de sociedad semi-tradicional a una población
estabilizada  y madura que se diferencia aún de sus vecinos europeos por su  mayor proporción de
jóvenes (que, sin embargo, se reduce de forma  cada vez más intensa), teniendo en cuenta la fecha
más tardía en la que  España adoptó un comportamiento restrictivo en términos de natalidad.  Junto al
descenso de las tasas de mortalidad típico de las sociedades  desarrolladas, la demografía española
de los últimos años se caracteriza  por otros rasgos directamente relacionados: el descenso de la
fecundidad  y natalidad y el descenso del crecimiento natural de la población.

Por ese reciente, aunque brusco, cambio de las tendencias demográficas,  la población española aún
sigue siendo relativamente joven. Las  consecuencias del desplome de la natalidad en España
empezarán a  sentirse sobre todo hacia finales de la primera década del siglo XXI. Pero  ese
escenario cargado de potencialidades negativas no es ineluctable.  España, por tener una pirámide de
edades más equilibrada que la  de la mayoría de los países de la UE, dispone aún de cierto periodo
de  tiempo hasta llegar a situaciones críticas en la reproducción de las clases  de edad más jóvenes y
podría aún cambiar de nuevo la tendencia,  evolucionando hacia tasas de fecundidad y natalidad más
altas. En  efecto, el descenso de la natalidad puede ser una tendencia reversible  en las sociedades
desarrolladas. Las pautas recientes de las sociedades  escandinavas prueban esta posibilidad de la
que también nosotros empezamos  a tener indicios.

Bien, no es preciso ser muy perspicaz para concluir de estos datos  que acabo de repasar que el
referente de España que Ortega tenía in  mente cuando en 1921 dio a la imprenta su España 
invertebrada, poco  tiene que ver con la España de la que hoy disfrutamos, cuyo dato más  relevante
podría ser éste: nuestro Producto Interior Bruto (Pm) se ha  multiplicado en términos reales cuatro
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veces desde 1960. Pero, por sí  mismo, este registro apenas dice algo en términos de vertebración
del  país. De un país, por otra parte, de una variedad cultural tal, que es capaz  de abarcar desde
manifestaciones celtas en Galicia hasta afinidades  caribeñas en las islas Canarias. Para medir el
grado de vertebración, es  decir, de articulación y, por lo tanto, de armonía funcional, debemos 
considerar tanto los desequilibrios territoriales como las desigualdades sociales. Y a ello dedicaré las
próximas líneas.

Desequilibrios territoriales y desigualdades sociales

La concentración desigual del poder del Estado y de los centros industriales  y financieros a lo largo
de nuestra historia produjo desde finales  del XIX el predominio económico de Madrid, Cataluña y el
País  Vasco sobre las otras regiones españolas, mientras que Andalucía y Extremadura,  dominadas
por el latifundio, y Galicia, castigada por el minifundio,  se constituían en la periferia española. Tal
desequilibrio tuvo  como efecto principal grandes movimientos migratorios desde las zonas  rurales
hacia los centros urbano-industriales y desde las regiones  más pobres hacia las más ricas. Como
consecuencia de dicho proceso  de igualación relativa de las condiciones de vida de la población
residente  en cada región (mediante el traslado de los más pobres de las regiones  pobres a las
regiones ricas), la desigualdad entre las regiones españolas  en los años ochenta no es mucho mayor
que la de otros países  europeos.

En este proceso de igualación han desempeñado un papel esencial los efectos redistributivos del
sistema de financiación autonómica.

La financiación de las Administraciones autónomas tiene lugar por  tres vías: las transferencias
presupuestarias, el Fondo de Compensación   Interterritorial y los fondos comunitarios procedentes de
la UE. El Fondo  de Compensación Interterritorial, establecido en aplicación del principio 
constitucional de solidaridad interregional, ha desempeñado un papel notable en la redistribución de
recursos, en la medida en que son  las Comunidades de menor desarrollo relativo las que han recibido
mayor  financiación por habitante. Por Ley de 23 de diciembre de 1985, se  puso en práctica una
nueva política de incentivos regionales que se inició  en la práctica a finales de 1988. Los resultados
obtenidos hasta el  momento parecen indicar que estas medidas pueden tener efectos positivos  en
las regiones más deprimidas, ya que son las que están recibiendo  proyectos más incentivados.

Para financiar las políticas estructurales, la Unión Europea cuenta  con tres grandes fondos: el Fondo
Europeo de Orientación y Garantía  Agrícola (FEOGA), el Fondo Social Europeo (FSE) y el Fondo
Europeo  de Desarrollo Regional (FEDER).

Pues bien, con independencia de los frutos que hasta la fecha hayan  dado estas estrategias de
corrección de desequilibrios territoriales, la  entrada en vigor del Acta Única y la previsible duplicación
de estos  fondos estructurales nos autorizan a ser optimistas sobre un futuro a  medio plazo.
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Por otro lado, la investigación demuestra que los sistemas de financiación  autonómica tienen un
efecto positivo sobre la redistribución regional  de la renta. Por tanto, el Estado de las Autonomías es
un factor  de reequilibrio territorial y de disminución de la desigualdad entre las  regiones. Ello no
implica automáticamente, sin embargo, una disminución  de la desigualdad social para losciudadanos,
lo que hace plantear  la necesidad de distinguir entre los objetivos de la política regionaly  los
esfuerzos para paliar las desigualdades sociales.

España se ha caracterizado históricamente por un alto grado de desigualdad  social, en comparación
con los países de su entorno. Esa realidad  ha estado en la base de las tensiones que han
convulsionado la  sociedad. Pero es preciso recordar que la desigualdad social es un rasgo 
permanente de toda estructura social históricamente conocida.

Ahora bien, la tendencia a una mayor desigualdad social no es equivalente  por sí misma a un
incremento de la pobreza en el país o a la  aparición de una sociedad dual, como a veces se
argumenta. En teoría  al menos, en un país se puede producir un aumento de la desigualdad y  al
mismo tiempo una mejora de la situación de la mayoría de sus ciudadanos.  Solo hay dualidad en
estricto sentido y, por lo tanto, riesgo de  desvertebración, cuando los ricos son cada vez más ricos y
los pobres  cada vez más pobres en términos absolutos y no solo relativos. Ese no es,
afortunadamente, el caso de España. Sin embargo, la rapidez del  crecimiento económico, del cambio
estructural del sistema productivo,  de los valores culturales y de las instituciones democráticas no ha
sido  acompañada (por falta de recursos suficientes y por las constricciones  de la política económica,
que ha dado prioridad a la lucha contra la inflación  y al equipamiento productivo) de una generación
de mecanismos  económicos e institucionales suficientes para la plena inserción de  la población. No
es ésta la ocasión de detenerme en el riesgo de desvertebración  que para las sociedades supone el
fenómeno de la exclusión  o de la marginación, pero sí quiero apuntar un par de riesgos  emergentes
en el escenario de las sociedades desarrolladas que empiezan  a manifestarse también en España y
que explican, de paso, el papel  de los nacionalismos en el seno de Estados consolidados.

Sin perjuicio de la permanencia de ciertas constantes históricas, el  nacionalismo sufre una
transformación notable en sus objetivos y justificaciones  con el paso del xrx al xx. Dellegitimismo
organicista y antiliberal  evoluciona hacia una forma de hacer política, es decir, hacia un  uso astuto de
la conciencia de singularidad con el objetivo de obtener  poder político en algunos territorios. Los
irredentismos casticistas ceden  en favor de fenómenos apegados a la lucha por el poder. El aroma 
inconfundible de la patria chica, de la «nación cultural», lo descubren  los poetas y lo explotan los
políticos en beneficio de grupos sociales  que se sirven del propio campanario más como medios que
como fines  de sus actuaciones.

Lo malo es que la explotación política de estos hechos diferenciales  convive con particularismos de
nuevo cuño que coadyuvan a la desvertebración  social. Me refiero a los fenómenos del
comunitarismo y  del victimismo. A ambos les dedicaré un par de líneas porque los considero  un
episodio de alto riesgo para la autoridad del Estado y para su  capacidad de redistribución de los
recursos, conditio sine qua non de la  paz social.

Edward Luttwak, especialista en estrategia y consejero del Pentágono,  ha bautizado con el nombre
de «comunitarismo» a un conjunto de  impulsos localistas y ecologistas. Son dos fuerzas distintas
puesto que  la una nace de la defensa de las ventajas, privilegios o calidad de un solo  lugar (por
ejemplo, el movimiento norteamericano de los nimby  —acrónimo que resume la expresión «not in my 
back yanf’, 
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es decir,  «Hacedlo donde queráis, pero no en mi patio trasero»— y la otra se propone objetivos
planetarios (salvar las pluviselvas brasileñas, defender  la atmósfera de la Tierra). Pero, en sus
manifestaciones más radicales,  localismo y ecologismo están destinados a unirse porque los
localistas  tienen necesidad de una bandera ecológica que prohíba todo aquello  que consideren
indeseable en su propia casa, y los ecologistas deben  dedicar sus reivindicaciones, una por una, a un
territorio. La convergencia  de estas dos fuerzas plantea un reto muy duro. Propone como  modelo el
presente, que debe congelarse, igual que una imagen en la  moviola, a costa de desposeer, no a la
generación que vendrá después,  sino a la que ahora tiene el poder democrático.

El motor, la reserva energética y la estructuración de la mentalidad  de estos colectivos encuentran su
combustible en una impostura que  Pascal Bruckner llama «victimización». Se trata, dice Bruckner, de 
«esa tendencia del ciudadano mimado del paraíso capitalista a concebirse  según el modelo de los
pueblos perseguidos, sobre todo en una  época en que la crisis mina nuestra confianza en las
bondades del sistema».  Los comunitaristas, los localistas, estos nuevos particularistas,  una vez
travestidos de víctimas, consagran la paradoja del individuo  contemporáneo pendiente hasta la
náusea de su independencia pero  que al mismo tiempo reclama cuidados y asistencia. Los antiguos
conflictos  de la modernidad giraban sobre todo en tomo a la inclusión de  los que hasta ese momento
habían quedado excluidos, se tratara del derecho  de sufragio, al principio, o de los sistemas de
protección social,  después. Los nuevos movimientos sociales abogan en no pocos casos  por una
nueva exclusión. Dice Bruckner que «la victimización es la  versión fraudulenta del privilegio ( … ) el
derecho como protección de  los débiles desaparece tras el derecho como promoción de los hábiles». 
En las sociedades opulentas, el lugar de la innovación y del cambio lo  ha tomado al asalto el
oportunismo que sabe sacar ventaja del síndrome  burocrático que afecta al Estado. El progreso ya no
consiste en  avanzar, sino en protegerse de las contingencias del sistema. La democracia  reivindica
la integración y la cooperación, el horno homini socius,  pero estos colectivos actualizan desde la
sociedad civil el diagnóstico  hobbessiano de que el hombre es un lobo para el hombre.  Cuando los
intereses particulares se imponen a la voluntad general,  cuando frente a las partes de un todo se
propone el todos aparte, se gripa  el libre juego de las instituciones democráticas y se desvertebra la 
sociedad. Si fuera cierto el vislumbre de Albert Hirschmann sobre la alternancia de periodos solidarios
y egoístas habría que constatar que el  que nos está tocando vivir es egoísta y, por lo tanto,
disgregador.

Afortunadamente, los fenómenos que he tratado de describir son en  España solo incipientes y aún no
se manifiestan con la agresividad  irascible con que se manifiestan en otros lugares como Estados
Unidos,  Canadá o Francia. Pero quede ahí la constancia de una nueva amenaza  a la vertebración de
España. Un particularismo corporatista que sería  por sí mismo peligroso, pero mucho más si se
uniera a nuestras dificultades  en la definitiva vertebración territorial del Estado, asunto al que 
dedicaré unas breves consideraciones.

Hacia una definitiva vertebración territorial

Desde 1940 hasta 1975 se regionaliza España desde el punto de vista  eclesiástico, militar,
agronómico, ferroviario, forestal, fiscal, hidrológico,  judicial, laboral, marítimo, minero, notarial, postal,
universitario,  etc., y siempre con criterios distintos entre sí. Esa caprichosa casualidad  se acaba con
la Constitución del 78, que establece los criterios a  los que se debe ajustar el nuevo mapa territorial.
Para ello parte en su  artículo 2° de fundamentar la propia Constitución en «la indisoluble  unidad de la
nación española, patria común e indivisible de todos los  españoles», reconociendo y garantizando «el
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derecho a la autonomía de  las nacionalidades y regiones que la integran y la solidaridad entre todas 
ellas». Se establece con ese artículo un modelo de Estado distinto  del Estado integral propuesto en la
Constitución de la 11 República, en  el que la autonomía va a ser la regla. Un modelo de Estado que
no es  identificable con ninguno de los modelos de Estado contemplados por  la doctrina jurídica:
unitario, regional y federal, y sobre cuyo significado,  alcance y contenido no estaban, ni están aún de
acuerdo, científicos  y políticos, pues mientras para unos se aproxima más a un Estado federal,  para
otros está más cerca del modelo regional italiano. Por ello ha  sido calificado de modelo semifederal,
semirregionalizado, semicentralizado.  La Constitución del 78 quiso dar respuesta a lo que Azaña
había  llamado «enfermedad crónica» del pueblo español, su problema regional.  Quiso integrar tres
realidades diferentes igualmente relevantes:  España, o sea, la idea de nación española; las
nacionalidades, es decir,  los territorios que perciben su pasado y su cultura como elementos de una
identidad genuina y diferenciada; y las regiones, partes singulares  de España, pero no diferenciadas
de la nacionalidad española. Sin duda,  tal pretensión era saludable y, también sin duda, los
legisladores hicieron  bien su trabajo, tan complejo por otra parte. Cierto es, sin embargo,  que
algunos constitucionalistas eminentes como el añorado Tomás  y Valiente observaron algunos
defectos técnicos, tales como el  «carácter inacabado», «indefinidamente abierto» del modelo por un
exceso  de prudencia del legislador, que habría preferido que fueran la experiencia  y el transcurso del
tiempo los elementos que aquilataran la  perfección del nuevo tipo de Estado y propiciaran el definitivo
«cierre  autonómico». Pero esa voluntaria ambivalencia de la Constitución no  es ni desidia, ni
capricho, sino un intento razonable de adaptar el modelo  a la realidad. Saludable cautela porque hay
una ley histórica, casi  física, no enunciada que postula que la realidad acaba imponiéndose a 
cualquier tipo de prótesis que no convenga a su anatomía.

Naturalmente, la Constitución vigente funda su legitimidad en la legitimidad  democrática del proceso
constituyente. Ésa es su legitimidad  y no la historia o la tradición. Pero esa Constitución tuvo en
cuenta la  historia de España, la plural estructura política de España y se adecuó a  ella en la
organización territorial del poder. Siendo eso así, ocurriendo  que la Constitución democráticamente
legitimada y legitimadora ha reflejado  mejor que ninguna otra desde la de Cádiz hasta la de 1931 la 
peculiar estructura política de España a través de su historia, ¿por qué  hay síntomas evidentes de
debilitamiento de la conciencia nacional?  No es fácil encontrar topónimos cuya continuidad histórica
respecto a  una población estén más claros. Ni Francia se llama Galia, ni Alemania  Germanía, ni
Suiza Helvetia… pero Hispania es esencialmente España.  Y, sin embargo, es muy difícil encontrar en
otros ámbitos geográficos  ciudadanos que se hayan planteado tantas veces el problema de su 
identidad histórica, racial, religiosa, política, etc. El problema llega  hasta nuestros días y, puesto que
no se reflexiona sobre lo evidente, sino  sobre lo problemático, habría que aceptar la complicación del
empeño  de construirnos en tanto que nación. Pero esto, más que una invitación  a seguir mareando
la perdiz de la historia y de las esencias,  es una invitación a mirar las cosas de otra manera, porque ni
una nación  ni un Estado son instituciones divinas ni naturales, sino meros artificios  ingeniados por los
hombres como sistemas de seguridad para propiciar la convivencia y exorcizar los miedos. Están al
servicio de  los hombres y no al revés y, por lo tanto, son mutables, históricas.

Acerca de los inconvenientes de la inmovilidad y con un catálogo  de jardinero en mano, refutó Gide a
un Maurice Barres que hacía en  Los desarraigados un elogio de la inmovilidad. André Gide pudo
sostener  que cuantas más veces es trasplantado el álamo en su juventud,  más seguro es su vigor
futuro. Esto no solo vale para los álamos, sino  que es especialmente cierto en el reino de las ideas, la
cultura y las instituciones.  Por otra parte, Payne, en el capítulo II de Los derechos del  Hombre, 
afirmaba que no se recordaría una sola de las antiguas formas  de gobierno, pero que las
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Revoluciones Francesa y Americana se recordarían  siempre por haber comenzado con equidad, es
decir, por haber  convertido un sistema de seguridad tiránico en un sistema de seguridad  correcto.

Pues bien, con esas dos vocaciones, con la de suponer un nuevo  trasplante y aspirar a ser un
sistema de seguridad correcto, ha nacido la  Constitución española. Sin ignorar el pasado común que
hizo posible el  pacto entre representantes de todas las regiones y naciones de España y  apelando a
la conocida fórmula de Renan de que la nación es «un plebiscito  de todos los días», deberíamos
proyectar el futuro. Así funciona  el nacionalismo de los Estados Unidos; los norteamericanos no
saben  con rigor de dónde proceden, pero saben muy bien cuándo han comenzado.  Esa necesidad
de empezar de nuevo está asistida por la posibilidad  material de hacerlo. «Y no se diga que es
demasiado tarde para intentarlo,  las naciones no envejecen de la misma manera que los hombres. 
Cada generación que nace en su seno es como un pueblo nuevo  que se ofrece al legislador». Estas
palabras que acabo de citar las escribió  Tocqueville en La democracia en América. El mismo
Tocqueville  reiteró su admiración por la forma en que en los Estados Unidos se vivía  sin conflicto la
vinculación afectiva al Estado federado donde cada  ciudadano nace y vive y el sentimiento de
«patriotismo reflexivo» en  relación con la Unión. Pues bien: esa realidad dual e inclusiva es
trasladable  a nuestro país y sin duda es el íntimo designio de nuestra Constitución.  Pero la
conciencia de los pueblos, la imagen que se forman de  su propio pasado y de su porvenir, la
intrahistoria, la sociología, el imaginario  simbólico, tiene tanto que ver con leyes y decretos como con
el  ejemplo y el impulso de sus líderes. Bien está la Constitución, pero no  basta la Constitución para
hacer realidad lo que postula. Las dificultades que hoy todavía sigue encontrando España para
constituirse con alguna  estabilidad en «nación de nacionalidades y regiones», en supranación,  si se
quiere, en Estado multinacional, tienen mucho que ver con  la desoladora ausencia de objetivo de
cuantos interpretan la Constitución  desde la conveniencia del momento.

Pero quiero dejar claro que mi insistencia en la necesidad de desnudar  de sacralidad al pasado no
exige la desafección absoluta. Al contrario,  sé que el sentimiento de pertenencia es socialmente
cohesivo y psicológicamente  benéfico. Efectivamente, no hay democracia sin conciencia  de
pertenencia a una colectividad política, a una nación en la  mayoría de los casos, pero también a una
región o incluso a un conjunto  federal, tal como aquél hacia el que parece avanzar la Unión Europea. 
Los seres humanos experimentan un profundo malestar —la anomía,  como lo llamaba Durkheim—
ante la ausencia de normas y de reglas  que los vinculen a los otros y este malestar lo atenúa o lo
corrige  la pertenencia a una comunidad. Por eso, la democracia liberal que se  perfila como el
producto final de una civilización, como le gusta postular  a Francis Fukuyama, no puede ser
enteramente «moderna». Dicho  de otra manera —y cito aquí palabras del propio Fukuyama— «para
que  las instituciones de la democracia y del capitalismo funcionen correctamente,  deben
acompañarse de ciertos hábitos culturales premodernos  que aseguran su buena marcha. El derecho,
el contrato y la racionalidad  económica son una base necesaria, pero no suficiente, tanto para la 
estabilidad como para la prosperidad de las sociedades postindustriales;  deben estar impregnados de
reciprocidad, de obligación moral, del  sentido del deber hacia la comunidad, y de confianza, actitudes
éstas  que descansan más en la costumbre que en el cálculo racional.» Lejos,  pues, de ser un
anacronismo el sentido de comunidad, de pertenencia,  es una conditio sine qua non de una sociedad
moderna.
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El individuo solo se eleva a la conciencia real manifestándose como  miembro de una comunidad. El
arraigo es necesario, pero es un  punto de partida, no una meta. El nacionalismo es malo cuando
agrede,  cuando amenaza, cuando se expresa como afección delincuente.

Los «hechos diferenciales» pueden tener su sentido y hacer su juego  en la sociedad industrial
ensoberbecida por la razón instrumental y el  economicismo. Los caminos futuros de la democracia
habrá que trazarlos  sobre las coordenadas de un hombre escindido en una confrontación  dual: la
identitaria de las naciones y la integradora del universalismo. Han de cumplir la llamada de Ortega: la
superación no debe olvidar  el «detalle» de que las conciencias nacionales existen. La libertad  de los
modernos es una libertad que no tendría efectos si no produjese  sociedades diversificadas, múltiples,
atravesadas por relaciones, conflictos,  compromisos o consensos. Sociedades, pues, como la
española  que, a las doce menos cinco del siglo XXI tiene que resolver un problema  del siglo XIX: la
tensión entre los anhelos de igualdad de todos los  territorios y la vocación por resaltar lo diverso de
otros. Sin duda, es un  rasgo perturbador de nuestra vida política.

El futuro es un largo camino, y muy probablemente no le faltaba razón a Sir Winston Churchill cuando
lo percibía como «ese secreto rodeado  de misterios con un enigma dentro», pero desde luego, sea lo 
que sea lo que nos espere, tendrá mucho que ver con nuestras decisiones  y con nuestras actitudes.
El hecho es que nuestro presente no es ya,  ni mucho menos, un escenario de «desaliento, de
amargura y de aspereza»,  que era como tipificaba Giner de los Ríos la circunstancia española  que le
tocó vivir. Tampoco es el «pantano de agua estancada» del  que pudo hablar Unamuno. De una
España caracterizada por el estancamiento  agrario, el fracaso industrial, la debilidad de la burguesía,
la  ausencia de clase media, la ineficiencia del Estado como creador de la  nación, hemos pasado a
una España, con sus más y sus menos, homologable  a los países más prósperos del mundo. Hemos
dado, con bastante  fortuna y algunos traspiés, los primeros pasos de un nuevo comienzo.  La historia
de las sociedades ha sido siempre una multiplicidad  de comienzos, consumaciones y malogros, una
pluralidad de culturas  que florecieron y se marchitaron, de imperios que se fundaron y se  arruinaron.
Nosotros ya no podemos creer que la Historia camine inevitablemente  hacia estadios superiores. La
concepción racionalista de  la Historia como un proceso o estructura que se desarrolla hacia un 
destino ha quedado sobradamente desautorizada por la realidad de las  cosas. Todo lo que se ha
logrado se puede perder. Pero podemos evitarlo  porque sabemos, también, que toda política sigue
siendo la elección  de lo preferible frente a lo temerario y que no hay más que un medio  de progresar,
y es la profundización en los grandes valores de la democracia,  de la razón, de la educación, de la
responsabilidad, de la prudencia  y del buen sentido.
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