
El síndrome de Pickwick. Sobre arte y medicina

Descripción

Hipócrates (h. 460-377 a. C.) sostuvo que la enfermedad siempre afeaba la hermosura. Para el padre
de la medicina, la tarea del médico consistía en restituir la belleza a las formas del cuerpo humano.
Por ello, algunos galenos siguen considerando que la medicina es una forma de arte imprescindible: el
“arte de la vida”. Desde sus orígenes, las interrelaciones entre el arte y la medicina han sido
tremendamente ambivalentes. No son pocos los médicos que pregonan a quien les quiera escuchar
que su labor es fundamentalmente humanista, aunque en muchas ocasiones tienen que enfrentarse a
la realidad hospitalaria, que convierte al paciente en una figura irrelevante. Su modo de encarar los
problemas derivados de su profesión sitúa a los médicos entre dos mundos pensados
contradictoriamente y en un resbaladizo cruce de caminos intelectual. En la consulta no se encuentra
solamente un órgano, sino también una persona a la que mirar a los ojos fijamente. Lo científico y lo
humanístico se entremezclan y son inseparables. Realmente no sabemos dónde comienza un ámbito
y termina el otro en una particular pesquisa de la verdad.

Como cualquier tipo de arte, la medicina también se basa en la conversación y en el encuentro de
miradas y de personas. El propio Hipócrates sostuvo que la medicina debía tener presente tres
factores que interactuaban entre ellos: la enfermedad, el enfermo y el médico. Y es que médico y
enfermo tienen que colaborar juntos si quieren combatir la enfermedad adecuadamente. Todos hemos
sido en alguna ocasión pacientes porque enfermar es una condición de vida. Nadie escapa de la
dolencia y todos terminamos por contar nuestra historia particular delante de un médico. La
enfermedad se convierte entonces en la sincera confesión de una experiencia encarnada, como
también lo son las grandes obras de la literatura universal. Como recordaba el doctor polaco Andrezj
Szczeklik en su recomendable obra Catarsis (Acantilado), “el enfermo habla. Hay que escucharle, hay
que oír su historia. (…) Para el narrador, su historia es lo más importante del mundo. Y el oyente
nunca debe olvidar que alguna de las historias que escucha será la suya un día u otro, porque alguna
de las enfermedades le caerá en suerte también a él”. La empatía es una regla de oro que no se
puede impostar. Si el encuentro con el paciente es sincero, ésta se convierte en uno de los mejores
métodos de presencia alentadora y tangible, el irrevocable deber médico.

Los médicos mantienen los ojos bien abiertos en su día a día. Por su parte, la observación es el
fundamento sobre el que se han construido algunas de las más importantes obras de arte de la
historia. No están tan lejos unos de otros. De hecho, hoy sabemos que existen manifestaciones
artísticas, como la música, que consiguen tener efectos positivos en la mejoría de los pacientes.
Novalis lo intuyó hace más de dos siglos: “toda enfermedad es un problema musical; y la curación,
una solución musical. Cuanto más breve y no obstante más perfecta sea la solución, tanto mayor será
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el talento musical del médico”. En este sentido, recientemente un grupo de neurofisiopatólogos
italianos ha descubierto que la visión de algunos de los más importantes cuadros (Boticelli, Van Gogh
o Degas) mitigaban el dolor de los voluntarios del experimento. Para estos investigadores la
conclusión era lógica: la belleza lograba aliviar el sufrimiento. El poder del arte, como afirmó el
historiador Simon Schama, es desconcertante y transformador.

Pero las relaciones no se detienen en esta facultad curativa, los artistas han ido un paso por delante
en ocasiones a la hora de plasmar los síntomas de una patología desconocida. Por ejemplo, entre
abril de 1836 y noviembre de 1837, un jovencísimo Charles Dickens publicó por entregas Los papeles 
póstumos del Club Pickwick. En esta historia se narraba la excéntrica vida de varios personajes a los
que el lector puede acompañar por las más divertidas peripecias. Uno de los protagonistas más
populares fue el criado Joe, que despunta en la narración por su obesidad, su generoso apetito y su
constante somnolencia. La figura de este criado no pasó desapercibida para uno de los mayores
internistas de finales de siglo XIX, el canadiense William Osler, quien señaló en un tratado básico de
la época la relación entre la obesidad y la somnolencia del personaje de Pickwick. Medio siglo
después un grupo de investigadores descubría el síndrome de apnea-hipopnea durante el sueño,
también conocido desde entonces como el síndrome de Pickwick.

En una época de tecnificación y de racionalización mal entendida, debemos recordar que existe un
hilo común entre el arte y la medicina. La intuición, la creatividad y la emoción seguirán siendo
herramientas imprescindibles para seguir avanzando hacia el futuro. No seremos jamás máquinas.
Por ello, tanto médicos como artistas nos instan a explorar en la frontera de la condición humana.
Vivimos en un universo cultural que ha pretendido desplazar la muerte y el sufrimiento de la
experiencia personal, lo que se convierte en un síntoma notable de nuestros temores y limitaciones.
Será imposible responder a las grandes cuestiones de la existencia sin considerar el milenario legado
de unos y otros, que nos descubren incesantemente que la experiencia de dolor es necesaria para
comprender la trascendencia de la belleza y la verdad.

Hace unos cuantos años caminaba junto a un pensador de hondo calado, contaba que había
comenzado a tener relación profesional con científicos de alto nivel. Se encontraba intranquilo por la
escasa preocupación ética de los mismos. No se planteaban preguntas más allá de la viabilidad
racional de sus proyectos. Escucharle me resultó desalentador porque, aún con las excepciones
pertinentes, parece que esto es un signo de los tiempos. Pese a los intentos por construir una tercera
cultura en la que compaginar ciencia y humanidades, muchos especialistas no ven nada más que sus
trabajos. Quizá en la medicina confluyen ambos campos como en ningún otro y, por eso mismo, los
médicos están obligados a orientarnos hacia una vida nueva.
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