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Nueva Revista

El lector que presidio el gobierno

Descripcién

La inspiracién para la accion y la capacidad de dar cuenta de ella no tienen por qué ir juntas. Quiza
sea mas frecuente lo contrario: los hombres de accién pueden ser mas decididos que reflexivos v,
volcados en el hacer, ni tienen tiempo ni interés por dar cuenta de qué hicieron ni de cémo. Sin
embargo, los gustos de los lectores y el interés comercial de las editoriales han convertido en un
género frecuentado las memorias de politicos y celebridades, quiza con la esperanza de que desvelen
lo que permanecié oculto mientras gobernaron, el secreto de sus éxitos u ocultas amarguras... Si
echamos un vistazo sobre quienes se han dedicado a la politica.en Espafia en los Ultimos cuarenta
afos, el elenco de memorias publicadas es abundante, tanto que‘puede tomarse por un género.

Sin embargo, entre los presidentes de gobierno eran wuna‘excepciéon hasta hace unos meses, cuando
aparecieron las de José Maria Aznar y José-Luis' Rodriguez Zapatero. Y la excepcion tenia un
nombre: Leopoldo Calvo-Sotelo.

Paradoja sobre paradoja, la Qbra‘enque este expresidente da cuenta de sus afios de gobierno,
comienza asi: «Esto, aunque otra cosa sugiera la portada, no es un libro de memorias» (p. 13). Las
razones para esta solemne y tajante afirmacion inicial ofrecen informacion importante acerca del autor.
La primera que aduce es técnica: no es un libro porque le falta sistema y unidad. Y sigue: no son
memorias porque no dan cuenta cronolégica de una vida o una parte de ella, porque los hechos estan
demasiado cerca y falta la perspectiva, porque el autor se confiesa pendenciero con doctrinas y
personas, y porque afirma que cede a la apologética y no es bastante autocritico. En resumen,
Leopoldo Calvo-Sotelo tiene un alto concepto de los libros y hace un elenco de los peores defectos de
los de memorias que provoca una sonrisa irdnica y condescendiente en cualquier lector un poco
experto. Las paginas que siguen ofrecen lo que prometen las primeras lineas: un discurso inteligente
gue conviene leer entre lineas, empapado de referencias implicitas nacidas de la amplia cultura de su
autor, con un tono entre el suave humor britanico, el castizo de Madrid y la socarroneria gallega.

Pues bien, estas «cronicas trufadas por algunas reflexiones» que caen en el «feo vicio, que tantas
veces ha reprochado a los periodistas, de mezclar informacion y opinién» (p. 13), dicen mucho sobre
la personalidad y ejecutoria de su autor.

Leopoldo Calvo-Sotelo era un padre de ocho hijos muy enamorado de su mujer, Pilar Ibafiez-Martin,
ingeniero de caminos, excelente en los resultados académicos, que habia trabajado en la empresa
privada buena parte de su vida, buen conocedor de Europa, de sus tierras, gentes y lenguas, hablante
de varias de ellas, gran lector, aficionado a la musica y a tocar el piano, amigo de escribir versos y
apasionado por la politica desde muy joven. Empezé a hacerla como gobernante cuando contaba casi
cincuenta afios y tenia a la espalda una amplia experiencia profesional, humana, y también politica en
términos de interés y debate.

El indice de sus memorias, por mas que lo tilde de asistematico, es elocuente. Para empezar, tiene
cuatro estrambotes, lo que le delata como autor de sonetos, alguno de los cuales encontré6 acomodo
en estas paginas: el dedicado a Ricardo de la Cierva (p. 196), que puede ser uno de los que motivan
su alusién a pendencias y apologias. Otra nota especial, menos estrambdtica, es la riqueza de las

notas, que forman un rio subterraneo que merece la pena bajar a conocer: «Temeroso de hablar, por
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fin, libremente ha encomendado mas de una vez a una nota la travesura que no se atrevia a poner en
el texto, confiando en que las notas no se las lee nadie; y asi han salido mas de un centenar, la mitad
académicas y la mitad festivas» (p. 15).

Me parece que en el indice de la obra cabe descubrir los grandes asuntos de su experiencia politica.
Podriamos dividirlos en dos: la transicién y la obra de su gobierno.

Dentro de la primera el autor se detiene en las relaciones entre poder politico y militar y entre el centro
y la derecha (Manuel Fraga), en la vida interna de UCD y en Adolfo Suarez, visto desde la encrucijada
de su dimisién. En cuanto a su presidencia, se accede a ella inevitablemente a través del 23-F, la
charnela que la une y separa de la transicion. El evento esta desdoblado en dos capitulos, antes y
después del golpe, y le siguen los asuntos a los que se concede mayor relieve: la cuestion militar, la
autonémica, la entrada en la OTAN, las negociaciones con las Comunidades Europeas y la vida
econdmica vista a través de la mala relacion con la CEOE. El orden, ciertamente, no es cronolégico, y
esta division en dos partes es nuestra, no del autor del libro.

De la transicidon nos ofrece una definicion solemne: «Los afios 76, 77, 78, 79, 80, 81 y 82 han sido un
extrafiisimo paréntesis de libertad y de limpieza en la historia de Espafia» (p. 15). EI machacén
enunciado de cada afio y la carga nostalgica de una afirmacion escrita a finales de los ochenta por
quien tenia una vision aguda y profunda de la historia de su pais hacen doblemente densa la
sentencia. Parece que para Calvo-Sotelo la emancipacién del poder civil respecto al militar y del
centro respecto a la derecha posfranquista fueron dos manifestaciones cruciales de libertad. Respecto
a lo primero hay un par de sucedidos que tratan del mismo asunto-en un libro que se repite poco y en
un autor que mide mucho sus palabras. El primero-tuvo-lugar en 1976, cuando era ministro de
Comercio y nombro el primer director general de-RPesca no militar. El cesado, que compartia malestar
con el ministro de Marina, Pita da Veiga, le-comunicé que no asistiria a la toma de posesion de su
sucesor. El ministro le advirtio: «Senor Director General, le recuerdo que esta usted ante un superior.
Supongo que no se le ha olvidado cudl es la actitud reglamentaria de un marino en esta situacion.

»El sefior Piniés se cuadrd con un sonoro taconazo y me dijo:

»“A las ordenes de V.E., sefior Ministro”» (p. 222).

El segundo relata una conversacion con el general Alfonso Armada el 15 de abril de 1977. Cuando las
guejas del general por la legalizacién del Partido Comunista subieron de tono hasta convertirse en una
amenaza al Gobierno, el ministro le espetd: «General: no puedo consentir ni el contenido ni el tono de
lo que me dices. Te recuerdo que estds ante un superior [...].

»El efecto fue inmediato, Armada se cuadr6 con un taconazo y me respondio:

»“A tus érdenes, Ministro; perdbname, estoy muy nervioso en estos dias; retiro lo que hubiera de
agravio en mis palabras anteriores™ (p. 21).

Si tenemos en cuenta que el 23-F fue un acto de insubordinacion militar, y que Leopoldo Calvo-Sotelo
tuvo buen cuidado de hacer que la sentencia militar fuera revisada por la justicia civil, quizd quepa
convenir en que estamos ante un lugar central en la politica de la época.
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El desencuentro con la derecha posfranquista, liderada por Manuel Fraga, esta escenificado también
desde el primer capitulo. La noticia de la legalizacion del Partido Comunista alcanzé al ministro de
Obras Publicas en Ribadeo. De vuelta hacia Madrid, Manuel Fraga subi6 al tren y ceno con la familia
en el vagon especial del ministro: «Con una desgraciada decision administrativa —tronaba él— habéis
hecho retroceder cuarenta afios la historia, habéis arruinado la pacificacion de Espafa, habéis
provocado al Ejército, habéis abierto a la incertidumbre el futuro de nuestros hijos» (p. 19). La cuestion
de la relacion con Fraga vuelve de la mano de la «mal llamada mayoria natural»: «Lo primero que hay
gue decir [...] es que la mayoria natural no ha sido nunca natural ni mayoria». El asunto fue un motivo
de tribulacién politica en sus afios de presidencia, y no solo desde fuera de UCD, también desde
dentro. Me parece gue es otra clave interpretativa de la transicion en el autor: hicieron que fuera algo
muy distinto de lo que Fraga queria que hubiera sido.

Si se suman los dos elementos es posible que tengamos a la vista dos de los cambios fundamentales
introducidos por la politica centrista en los afios de libertad que evocan estas paginas. Puede que en
esos dos puntos quepa resumir en qué consistia para Leopoldo Calvo-Sotelo superar el franquismo, al
menos en politica interior, y las dificultades que entrafiaba. Porque la liquidacion del franquismo fue
cosa de las derechas tanto, si no mas, que de las izquierdas. Pese esto lo que pese a alguna
historiografia.

La transicion, segun el autor, tuvo un gran protagonista: la UCD, y dentro de ella, otro, Adolfo Suéarez.
Por eso escribe: «¢ Por qué dimitié Adolfo Suarez? Esta es la pregunta mas importante entre las que
todavia no han hallado respuesta clara en la historia de_la transicion» (p. 28). Por eso titula ese
capitulo «“Entre Calvo-Sotelo y Lavilla, me quedo con-Suérez"», asi, entrecomillado, citando(se) ja si
mismo! El retrato de Suarez y sus politicas.w esta de alguna manera en todo el libro v,
significativamente, es su politica militarla que'merece una critica explicita (p. 33).

El tratamiento del lider centrista es siempre respetuoso, afectuoso, aunque al modo galaico, con la
distancia que marca el punto de humor irénico con que el autor se mira a si y mira a los otros, y con el
respeto por la misteriosa incégnita que es cada uno. Se advierte incluso en el parrafo en que aparece
el reproche mas explicito: «En la puerta de la Moncloa Suarez me invitd a pasar, porque aun le
guedaba algun tiempo (veinte o veinticinco minutos, me dijo mirando el reloj) antes de salir hacia el
aeropuerto. La invitacion me encendi6 la sangre: no habia podido hablar con él después del golpe y
ahora me brindaba unos minutos, puesto ya el pie en el estribo hacia unas largas vacaciones, para
despachar aquello. No le alcé la voz, pero le respondi que quien tenia poco tiempo era yo» (p. 44). El
eco de Cervantes en la narracion es muy de su autor.

Alguien podria preguntar si se niega o margina el protagonismo del Rey, tan destacado generalmente
por la historiografia. Mi impresion es la contraria, pero el tratamiento es tan extremadamente
respetuoso que es como si el Rey no hiciera politica. Leopoldo Calvo-Sotelo es tan monarquico que
esa figura esta por encima del tratamiento habitual que él dispensa a todos los personajes de esta
historia. No hay distancias ni ironias cuando se habla del monarca.

En cuanto al partido, la UCD, lo evoca con un retruécano de literatura medieval: «Aqui termina el libro
del mal amor, cronica incompleta de aquel proyecto de partido que hizo la transicion mientras se
deshacia como tal proyecto»

(p. 93). La traida a colacion de la obra del arcipreste de Hita se basa en otra cita, de Adolfo Suérez,
entradilla del capitulo: «¢Por qué no nos querremos mas? (Adolfo Suéarez, al salir de una reunion de
UCD en 1980)». Literatura y recuerdos sentenciosos en narracion colorista, son fibras mayores del
texto.

Uno de los aspectos mas brillantes de la obra es la sucesion de breves retratos de personajes. Es el
tema de medio estrambote 2.°, «El consejo de Ministros», dividido en «Escenario» y «Bestiario», y el
del 3.°, «Nominilla de transfugas». Quiza sea en este género donde mejor destaque la agudeza de
ingenio del autor, su buen humor y su talento para la metafora. Si estoy en lo cierto, puede que
también pase por aqui el resumen de alguna de sus mejores virtudes de gobernante: una fina

Inteligencia concentrada en conocer a los hombres, y un indulgente humor para cubrir la inevitable
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limitacion y miseria humana.

Veamos algunos ejemplos:

«El ciclope Manuel Fraga no es un simple Diputado, es, en una sola persona, todo un Parlamento»
(pp. 96-97).

«Al revés que la mayoria de los politicos, Fernando Abril es un hombre que discurre mejor que habla»
(p. 197).

«Rodolfo [Martin Villa] es un ingeniero como yo y aprendié en la Escuela que los hechos son mas
fuertes que las razones y que, pese a Hegel, no todo lo real es racional» (p. 198).

«Salvo en la incontinencia telefénica, Paco [Fernandez Ordéfiez] fue un excelente Ministro con
Suarez, conmigo y —por lo visto— con Felipe Gonzéalez» (p. 202).

«Cuanto dice se oye como una parte de la gran verdad oculta, revelada a medias por él, que el
exégeta se dispone inmediatamente a descubrir; Pio [Cabanillas] es una promesa constante, rara vez
cumplida, de horizontes nuevos y nunca vistos» (pp. 191-192).

«De pasada, Pio [Cabanillas] define a Adolfo con una pareja de sustantivos: superficialidad e instinto»
(p. 79).

«Tiene José Pedro [Pérez-Llorca]l mucho de quebradizo y de transparente, como los materiales nobles
y es, como ellos, de manejo dificil y aun peligroso; pero vale la pena trabajar con él» (p. 202).
«Joaquin Garrigues tuvo una conciencia muy aguda de su propia singularidad, como les sucede a los
ungidos por el sentido del humor» (p. 189). Por cierto: ¢no habla de si mismo aqui el autor? Y, si no,
vean este otro: «Miguel [Herrero] es pedante como yo, leido,como yo, pendenciero como yo: ahi
acaban nuestras coincidencias» (p. 210). :

Y, para terminar con la importancia de los _retratos'personales, baste decir que la persona de que se
habla mal en el libro es andénima: «un\desconocido meritorio socialista, Diputado, creo, por Ciudad
Real habia lanzado en los pasilles del Congreso una burda patrafia» (p. 144).

Hombres pues, como principales protagonistas del relato, pero otro tanto cabe decir de los libros.
Estan por todas partes en la Memoria viva y, como ella, estan vivos. Puede verse en la entradilla de
esta resefia, donde aflora Quevedo para describir a un presidente; y puede verse casi en cada pagina,
mas en cita implicita que explicita. Leopoldo Calvo-Sotelo fue un gran lector. Su amplia biblioteca,
hecha personalmente, ha sido motivo de la obra mas completa publicada sobre él hasta hoy: Leopoldo
Calvo-Sotelo. Un retrato intelectual. El libro, del que fue editor su hijo Pedro, reline una semblanza
autobiogréfica y varias entrevistas con quienes luego analizan el catalogo de su biblioteca vista por
materias: historia, politica, filosofia, economia, religion y teologia, matematicas, geografia y mapas,
musica, periddicos y poesia. El elenco es expresivo, como lo son también los niumeros: casi once mil
voliumenes que, como escribié su bibliotecaria, revelan un humanista interesado en mdultiples ramas
del saber y preocupado por la historia de Espafia y de Europa. Ahi esta una de las raices de su savia
politica. Quiza ahora se entiende mejor que cuando describe al presidente como un exiliado mencione
en primer lugar la separacion de sus libros.

La imagen que deja la Memoria viva es una idea alta de la politica, y por eso mismo enemiga de la
politica de regate corto, rastrera. Revela un hombre que anhelaba cambiar su tiempo para llevar a
Espafia donde €l pensaba que debia estar y no estaba. Dos apuntes pueden mostrarlo. Primero: «Mi
larga lucha en la arena politica (tres Ministerios, una Vicepresidencia y la Moncloa) responde a ese
cuadro pesimista del oficio publico, salvo en un paréntesis soleado y casi placentero: los tres afios de
negociacion con el Mercado Comun, los tres afios en los que fui Ministro para las Relaciones con las
Comunidades [Europeas]. Probablemente esa excepcion se deba al caracter singular que tuvo aquella
funcién negociadora dentro de la Administracién Publica» (p. 143).
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Segundo: «Por entonces veia yo muy a menudo a Alfonso Guerra con ocasion de los Pactos
Autonomicos, y en los descansos de la farragosa discusion me solia obsequiar con su mejor sonrisa
(“cada gesto de su cara es un delito”, habia dicho Camb6 de Romanones con menos fundamento)
mientras aseguraba:

»—“No lo dudes, Presidente: nunca entraremos en la Alianza Atlantica” (p. 134.)

Cuando se publico el libro, a la URSS le quedaba poco mas de un afio de vida y a Alfonso Guerra
todavia menos tiempo como vicepresidente, después de haber convocado un referéndum para
permanecer en la Alianza. A la cuestion autonémica, en cambio, le esperaba un recorrido mas largo.
Es de agradecer que Leopoldo Calvo-Sotelo quisiera redactar estas paginas que nos lo muestran
como un maestro construyendo relatos y guardando recuerdos, enraizado en el poso que la buena
literatura ha dejado en él: «Me acuso de haber buscado indistintamente, y sin éxito, la precision y la
literatura, y de haberme quedado casi siempre entre Pinto y Valdemoro» (p. 219). Ahi puede
encontrarlo el lector. »

NOTA (1) Leopoldo Calvo-Sotelo, Memoria viva de la transicion, Barcelona, Plaza&Janés, 1990, p. 174.
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